



# BLUE HARVEST BLUES

An Experience By Héctor Martínez

Cuando en 1865 el pueblo del blues consiguió la tan ansiada libertad tras siglos de esclavitud, se vio obligado a seguir trabajando los campos que le dieran la bienvenida a su llegada al continente. La situación había cambiado levemente: los negros no eran esclavos, pero sólo podían optar a seguir trabajando como tales.

Esta dependencia del fruto de la tierra hizo que la posibilidad de prosperar nunca estuviese en las manos de los hombres, sino en el capricho de la naturaleza, por eso, voy a empezar este artículo con el lamento más quejumbroso que he podido encontrar, en la voz, casi susurro, de **Mississippi John Hurt**.

El de Avalon (un pueblecito inexistente en la actualidad, donde se crió, vivió y fue redescubierto en 1963 gracias a un atlas de 1878) canta penosamente la miseria en la que vive, entre otras cosas, debido a la incertidumbre del campo: “llega la época de la cosecha y me pillaré sin estar preparado; no haré ni un dólar, mala suerte es todo lo que tengo; cuando llegue la cosecha ¿qué me traerá?, ya puedo poner todo mi dinero en ella, que maldita cosa me queda”:

*Blue Harvest Blues*, de **Mississippi John Hurt** (1928)

*Standing on the mountain, far as I can see  
Standing on the mountain, just far as I can see  
Dark clouds above me, clouds all around poor me*

*Feeling low and weary, Lord, I've got a trouble in mind  
Feeling low and weary, Lord, I've got a trouble in mind  
Everything that gets me, everybody's so unkind*

*Harvest time's coming and will catch me unprepared  
Harvest time's coming and will catch me unprepared  
Haven't made a dollar, bad luck is all I've had*

*Lord, how can I bear it, Lord, what will the harvest bring  
Lord, how can I bear it, Lord, what will the harvest bring  
Putting up all my money and I isn't got a doggone thing*



En el sur profundo, el campo lo era todo. Meses trabajando duro, de sol a sol, para recibir la recompensa de una buena cosecha, pero sólo si todos los astros se habían alineado correctamente. Una helada a destiempo, una sequía prolongada o una plaga de insectos voraces podían acabar con una plantación en un abrir y cerrar de ojos y llevar a la ruina a los habitantes de esas tierras.

Incluso hechos tan alejados aparentemente, como una buena cosecha en otro lugar del continente o la competencia de otros productos sustitutivos, podían provocar la caída de los precios de venta del cultivo a pesar de haber tenido una buena cosecha, lo que suponía la ruina de miles de agricultores. Así lo advierte **Barbecue Bob** en la siguiente canción, cuando asegura que se acercan malos tiempos y el precio del algodón seguirá bajando y bajando (*but it keeps going down and down*):

*We Sure Got Hard Times Now*, de **Robert Hicks (Barbecue Bob)** (1930)

*Got a song to sing you : and it's no excuse  
And as sure as the devil : I believe he's got a-loose  
When you want a drink of liquor : you think it's awful nice  
You put your hand in your pocket : and you ain't got the price  
...  
Cotton have started to selling : but it keeps going down and down  
Just before election : you was talking about how you was going to vote  
And after election was over : your head's down like a billygoat*

Una idea de la volubilidad del precio algodón lo da la siguiente canción, que en contraposición a la anterior, augura buenos tiempos para la cosecha:

*Molly Man*, de **Moses Mason** (1928)

*Molly man's coming : I hear his voice  
He's got hot tamales : and it's just my choice  
Come on boys : and don't wait too long  
All my 'males : soon will be gone  
I can judge : by the way you act  
Somebody around here : had on a cotton-picking track  
Feeling tired : shoulder's getting sore  
If you see 'male : you're going to take some more  
Two for a nickel : four for a dime  
Thirty cents a dozen : and you'll sure eat fine  
Good times have come in : don't you see the signs  
Cotton bolls are open : you can make a-many dimes  
I can judge : by the way you walk  
You going to carry : half a dozen off  
...*

Sobre esta dependencia de circunstancias incontrolables para los habitantes de la cuna del blues tratará este artículo, analizando cómo la desagradable consecución de algunos de estos fenómenos naturales llevó la miseria y la pobreza a las regiones agrícolas de los Estados Unidos, provocando la huída masiva de estas zonas a las ciudades industrializadas, buscando una segunda oportunidad.

Para enterarnos un poco de cómo era el trabajo en el campo, podemos dejar que nos lo cuente **Huddie Ledbetter**, cuyo apodo **Leadbelly** (Ventre de Plomo) se debía a su fortaleza física, que le permitía recoger 1.000 libras de algodón al día en los campos de Texas donde estuvo trabajando con dieciocho años (otras teorías dicen que este apodo se le puso porque llevaba en su vientre alojados varios perdigones de plomo de algún mal encuentro o que le llamaban así porque era de los pocos que podían beber el licor casero de las prisiones donde estuvo encerrado sin sufrir una perforación de estómago instantánea). En la siguiente canción le canta al viejo campo de algodón: “puede parecer divertido, pero no da mucho dinero y mucho menos cuando los capullos de algodón están podridos”.

*Cotton Fields*, de **Leadbelly** (1941)

*When I was a little bitty baby  
My mama would rock me in the cradle  
In them old cotton fields back home  
It was down in Louisiana  
Just a mile from Texarkana  
In them old cotton fields back home*

*It may sound a little funny  
But you didn't make very much money  
In them old cotton fields back home  
It may sound a little funny  
But you didn't make very much money  
In them old cotton fields back home*

*Oh when those cotton balls get rotten  
You can't pick you very much cotton  
In them old cotton fields back home*

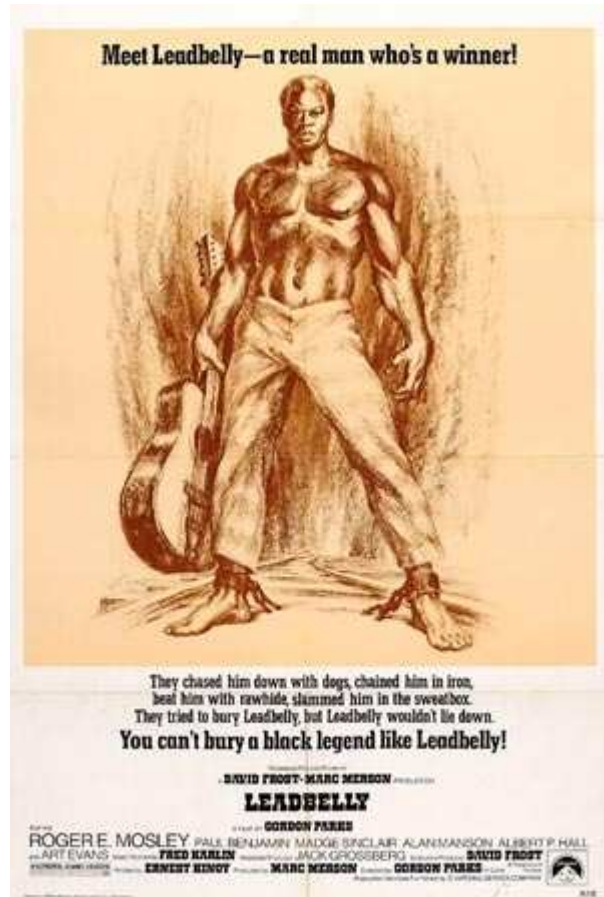
...

Las 1.000 libras (450 kilos) de algodón recogidas en un día por **Leadbelly**, son el doble de lo que supuestamente podía recoger un trabajador normal, tal y como se extrae de una de sus canciones más famosas (un fardo al día de algodón, *a bale a day*, equivale a 500 libras):

*Pick A Bale Of Cotton*, de **Leadbelly** (1940)

*Jump down, turn around to pick a bale of cotton  
Jump down, turn around to pick a bale a day.  
Jump down, turn around to pick a bale of cotton  
Jump down, turn around to pick a bale a day.  
Oh Lordy, pick a bale of cotton, oh Lordy,  
Pick a bale a day.  
Oh Lordy, pick a bale of cotton, oh Lordy,  
Pick a bale a day.*

...



**Leadbelly**, de Gordon Parks, 1976

Hablamos de un trabajo tan duro físicamente y tan poco gratificante intelectualmente, que puede acabar con la resistencia psíquica de cualquier persona y llevarle a la locura, como le dice **Robert Petway** a su mujer (si no dejas de recoger algodón, estoy seguro de que perderás la cabeza):

*Cotton Pickin' Blues*, de **Robert Petway** (1942)

*She's a cotton-picking woman : Lord she does it all the time  
If you don't stop picking cotton now baby : I believe you sure going to lose you mind  
She picked so much cotton : she even don't know where to go  
She'll even moan now sweet mama : honey she's going from door to door  
She's a cotton-picking woman : I swear she pick cotton all the time  
If you don't stop picking now baby : I believe you going to lose your mind  
I'm so far from my home : well I can't tell right from wrong  
Now my baby last night mama : oh well she said now black man I'm going  
How long : on my bended knees  
Pick so much cotton now partner : will you forgive me if you please*

Pero en este artículo no nos centraremos en los negros cantando *work songs* mientras recogen algodón, sino que hablaremos de las sequías, tormentas y plagas de condiciones bíblicas que arruinaron las esperanzas de muchos campesinos, blancos y negros, y les empujaron en busca de la quimera del próspero Norte y de la dorada California, acompañados de toda la familia, o solos, como hizo **Tommy McClennan**:

*Cotton Patch Blues*, **Tommy McClennan** (1939)

*I left my baby in Mississippi  
Pickin' cotton down on her knee  
I left my babe in Mississippi  
Whoo-ooo, pickin' cotton down on her knee, yeah  
She said, 'Babe, you get Chicago all right  
Plee-ase right me a letter, if you please, yeah  
...  
Babe, when I get in Chicago  
I'd a-swear I'm 'on take a train  
'Take your time now and play it right  
'A 'cause it's last go round'  
When I get in Chicago, babe  
I'd a-swear I'm 'on take a train, yeah  
I know when I get back to Mississippi  
I'm sure gonna change yo' name.*

El primero de los fenómenos naturales que se nos puede venir a la cabeza cuando hablamos del campo y su fruto, seguramente sean las inundaciones, que ya fueron tratadas extensamente en el artículo *Highwater Blues*, y a él me remito.

Si buscamos el extremo contrario, nos encontramos la escasez total de agua, la sequía: la tierra se convierte en polvo al tocarla, las plantas se marchitan, los animales se mueren de sed, los granjeros se arruinan...

*Dry Well Blues*, de **Charley Patton** (1930)

*Way down in Lula , hard livin' has done hit  
Way down in Lula, hard livin' has done hit  
Lord, your drought come an' caught us, an' parched up all the tree*

*Aw, she stays over in Lula, bid that ol' town goodbye  
Stays in Lula, bidding you the town goodbye  
'Fore I would come to know the day, oh, the Lula well was gone dry*

*Lord, there're citizens around Lula, aw, was doin' very well  
Citizens around Lula, aw, was doin' very well  
Now they're in hard luck together, 'cause rain don't pour nowhere*

*I ain't got no money and I sure ain't got no hope  
I ain't got no money and I sure ain't got no hope  
...come in, furnished all the cotton and crops*

*Boy, they tell me the country, Lord, it'll make you cry  
Lord, country, Lord, it'll make you cry  
Most anybody, Lord, hasn't any water in the bayou*

*Lord, the Lula womens, Lord, puttin' Lula young mens down  
Lula men, oh, puttin' Lula men down  
Lord, you outta been there, Lord, the womens all leavin' town*

**Charley Patton** rememora en esta canción los años que vivió en Lula, Mississippi, de donde era **Bertha Lee**, su amante y eventual compañera musical, sobre todo cuando la afición a la botella de **Charley** le impidió ir solo a las últimas grabaciones que realizó.

En la canción, **Charley Patton** cuenta la terrible sequía que golpeó a las gentes de aquel pueblo y secó todos los árboles (*Lord, your drought come an' caught us, an' parched up all the tree*).

Habla de los pozos secos (*the Lula well was gone dry*), de los pantanos sin agua (*hasn't any water in the bayou*) y de la gente que al final acaba abandonando el pueblo (*the womens all leavin' town*).

Sí, la sequía puede matar a un pueblo.



**A combination of cut worms and heat destroyed the corn on this farm, 6 miles east of Appleton, Minnesota, 1936**

*Dry Spell Blues n° 2, de Son House (1930)*

*Now the people down South soon won't have not home  
Now the people down South soon won't have not home  
'Cause this dry spell has parched all their cotton and corn*

*Hard luck's on everybody, ain't missing but a few  
Hard luck's on everybody, ain't missing but a few  
Now I've been trying to shower and kind of heavy too?*

*Lord, I fold my arms and I walked away  
Lord, I fold my arms and I walked away  
Just like I tell you somebody's got to pray*

*Pork chops forty-five cents a pound, cotton is only 10  
Pork chops forty-five cents a pound, cotton is only 10  
I can't keep no women, no not one of them*

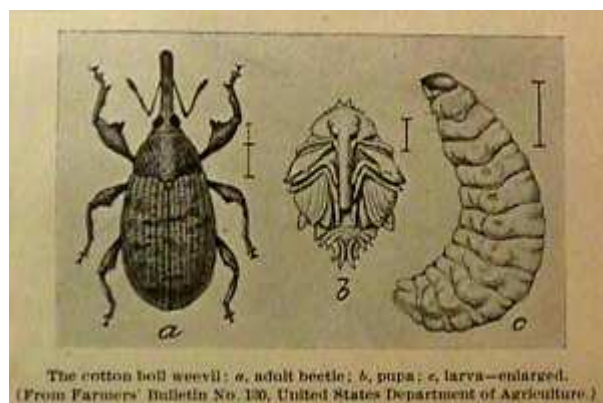
*So dry old boll weevil turn up his toes and die  
So dry old boll weevil turn up his toes and die  
No ain't nothin to do, but bootleg moonshine and rye*

Aquí tenemos a **Son House** cantando sobre otra sequía que llegó del Sur e hizo que la gente del campo perdiese casi todo: es tal y como comentábamos antes, el algodón baja de precio (10 centavos por libra) mientras que el precio de los artículos de primera necesidad sube (las chuletas de cerdo están a 45 centavos por libra).

Si nos fijamos en la última estrofa, **Son House** dice que no hay nada que hacer salvo contrabandear *rye* y *moonshine* (ver el artículo *Canned Heat Blues*), por eso le pide al viejo *boll weevil* que se ponga patas arriba y muera.

Encontramos aquí uno de los puntos más interesantes de este artículo y del folclore afroamericano: el *boll weevil* y su relación con el blues.

El *boll weevil* no es otra cosa que un coleóptero, parecido a un gorgojo, originario de centroamérica y que, procedente de México, entró en los Estados Unidos en el año 1872 por el estado de Texas, arrasando las cosechas de algodón de todo el Sur durante décadas, hasta que en el año 1978, esta plaga fue considerada como controlada.



El impacto de esta plaga sobre el pueblo del blues fue inmediato y rápidamente se sucedieron las canciones sobre el picudo alodonero (como es conocido en sudamérica).

Una de las primeras grabaciones de las que se tiene constancia es este *Boll Weevil* de 1921, grabado por **Al Bernard** y **Ernest Hare**, dos cantantes y humoristas que fueron los primeros blancos en cantar blues, eso sí, en papeles de *blackface* (espectáculos de vodevil en los que los actores se maquillaban la cara para parecer negros):

*Boll weevil told the farmer, you'd better treat me right  
I'll eat up all your cotton, sleep in your grain bed tonight*

*Boll weevil told the farmer, you'll need no Ford machine  
I'll eat up all your cotton, can't buy no gasoline*

*I seen a spider, runnin' up and down the wall  
He must've been a-goin', to get his ashes hauled*

*I don't see no water, but I'm about to drown  
I don't see no fire, but I'm a-burnin' down*

En la canción se pone de manifiesto el temor a este voraz insecto, que amenaza con comerse todo el algodón del granjero y no dejarle dinero ni para comprar gasolina.

En la misma línea se lamenta **Charlie "Dad" Nelson**, con el boll weevil comiéndose todo el algodón y todo el maíz de la granja.

*Cotton Field Blues*, de **Charlie "Dad" Nelson** (1926)

*Boll weevil, boll weevil, where did you come from?  
Boll weevil, boll weevil, where did you come from?  
From Beaumont Texas, I'm just over here on the farm*

*Farmer said to the boll weevil, don't you know you doing me wrong?  
Farmer said to the boll weevil, don't you know you doing me wrong?  
Eat up all my cotton and eat up all my corn*

*Says I'm going to town to buy a little gasoline  
Says I'm going to town to buy a little gasoline  
He's the worst boll weevil I believe I ever seen*

La estructura de esta canción, con la conversación entre el granjero y el *boll weevil* y la pregunta de su lugar de procedencia, es herencia directa de una canción que fue grabada unos años después, en 1929, pero que según parece, ya sonaba en las barracas de la famosa Dockery Farms allá por el año 1908.

Esta granja es famosa por ser el epicentro del blues rural: allí se mudaron para trabajar a principios del siglo XX tanto la familia **Patton** al completo, como **Henry Sloan**, un viejo músico que fue maestro de **Charley Patton** y que dicen puede ser el músico que vio **W. C. Handy** en la estación de Tutwiler tocando el primer blues documentado:



AL BERNARD  
Comedian



ERNEST HARE  
Comedian



*"A lean loose-jointed Negro had commenced plunking a guitar beside me while I slept... As he played, he pressed a knife on the strings of the guitar in a manner popularized by Hawaiian guitarists who used steel bars....The singer repeated the line three times, accompanying himself on the guitar with the weirdest music I had ever heard."*



**Dockery Farms a finales de los años 30**

En esta granja, **Henry Sloan** se rodeó de los otros padres fundadores del estilo (**Charley Patton**, **Willie Brown**, **Tommy Johnson** y **Son House**), a los que se fueron uniendo en los años 20 otros jovencitos ye-ye's del blues como **Robert Johnson**, **Howlin' Wolf**, **David "Honeyboy" Edwards** o **Roebuck "Pop" Staples**.

No diré quién es el autor de la mencionada canción grabada en 1929 pero compuesta muchos años antes, pues jugaremos a las adivinanzas, tal como propuso en su día la compañía Paramount Records cuando publicó esta canción.

*It's a little boll weevil moving in the .... lord  
You can plant your cotton and you won't get half a bale, lord  
Boll weevil boll weevil, where's your little home?  
"Louisiana and Texas is where I'm bred and born, lord"*

*Well I saw the boll weevil, Lord a-circle Lord in the air, lord  
The next time I seen him, Lord he had his family there, lord  
Boll weevil left Texas, Lord he bid me fare you well, lord  
Where you going now?*

*"I'm going down to Mississippi, going to give Louisiana hell"  
Boll weevil told the farmer that I ain't going to treat you fair  
Took all the blossoms and leave you an empty square*

*Next time I seen you, you have your family there, lordy*

*Boll weevil and his wife went and sit down on the hill  
Boll weevil told his wife let's take this forty in  
Boll weevil told his wife, I believe I may go north, lord*

*Aw, I won't tell nobody*

*Let's leave Louisiana and go to Arkansas  
Well I saw the boll weevil, Lord a-circle Lord in the air, lord  
Next time I seen him, lord he had his family there, lord  
Boll weevil told the farmer that I ain't going to treat you fair*

*Boll weevil boll weevil where your little home?  
"Most anywhere they raise cotton and corn, lord"  
Boll weevil boll weevil call that treating me fair, lord  
Next time I seen you, you had your family there*

El artista es *The Masked Marvel* (La Maravilla Enmascarada) y la Paramount ofrecía un disco gratis a todos aquellos que adivinasen el nombre real de la persona que se ocultaba bajo la máscara (yo, desgraciadamente, no regalaré ningún disco de pizarra a quien acierte...).

Esta publicidad en forma de concurso permitió que se vendieran las 10.000 copias que se editaron inicialmente, aunque se desconoce el número exacto de personas que acertaron el nombre del artista.

En la imagen inferior se puede ver la tarjeta del concurso que venía junto al disco.

Hagan sus apuestas ¿quién es *The Masked Marvel*?

**Paramount Masked Marvel  
Contest Entry Blank**



I have listened to one of your Paramount Records No. 12805 by the Masked Marvel and am herewith listing what I think is his correct name. It is understood that if I have given the correct name you will send me free one Paramount record and my choice in case I win is

NO.....

*Name of Artist*

---

*My Name and Address*

---

---

---

***This Blank to be Mailed on or Before Oct. 15, 1929***  
**The New York Recording Laboratories, :-: Port Washington, Wisconsin**

El músico enmascarado no es otro que **Charley Patton**, y la canción, *Mississippi Boleweevil Blues*, de 1929.

Dijimos que era la canción más influyente escrita sobre el *boll weevil* debido a que sienta la base del papel que se le atribuirá a este insecto en la iconografía blues. Veamos pues lo que dice la canción.

Empieza presentando al *boll weevil* que destroza las cosechas: puedes plantar tu algodón y no recogerás ni medio fardo (*You can plant your cotton and you won't get half a bale*).

A continuación, el granjero le pregunta al insecto de dónde viene, y éste le responde que ha nacido y se ha criado en Louisiana y Texas, indicando el camino que siguió esta plaga desde su entrada por México (*Boll weevil boll weevil, where's your little home? "Louisiana and Texas is where I'm bred and born, lord"*).

El granjero dice que vio al *boll weevil* volando en círculos y la siguiente vez que le vio, ya estaba asentado con su familia gorgojo en la granja (*Well I saw the boll weevil, Lord a circle Lord in the air, lord : The next time I seen him, Lord he had his family there, lord*) y desesperado le pregunta que a dónde irá después. La respuesta es desoladora: voy a Mississippi, a llevar el infierno a Louisiana (*"I'm going down to Mississippi, going to give Louisiana hell"*).

El gorgojo intenta tranquilizar al granjero diciéndole que le va a tratar de manera justa: cogerá todas las flores y dejará el campo como una plaza vacía (*Boll weevil told the farmer that I ain't going to treat you fair : Took all the blossoms and leave you an empty square*).

Ahora viene una de las partes más curiosas de la canción, donde el *boll weevil* y su mujer, sentados en lo alto de la colina, discuten si deben dejar Louisiana y viajar al norte, a Arkansas (*Boll weevil and his wife went and sit down on the hill : Boll weevil told his wife, I believe I may go north, lord*).

Por último, a la pregunta del granjero de dónde tiene su pequeña casa el *boll weevil*, éste le responde que allí donde crezcan algodón y maíz (*Boll weevil boll weevil where your little home? : "Most anywhere they raise cotton and corn, lord"*).

Vemos, por tanto, la prosopopeya o la asignación de cualidades humanas a este insecto, que habla con el granjero, se ríe de él e incluso discute con su esposa *boll weevil*.

Esto se debe a que, a pesar de llevar la pobreza y la ruina a las plantaciones del sur, este insecto, debido a su aspecto cómico (con esos ojos pequeños y esa trompa enroscada) y a su resistencia contra cualquier intento de eliminarlo, despertó la simpatía de parte de la población negra. Se le vio como una metáfora de la libertad (el *boll weevil* va donde quiere) y de la lucha contra el patrón blanco (el *boll weevil* amenaza y se burla del granjero dueño de las tierras, normalmente un blanco), es decir, representa todo aquello que no se atreve a hacer el trabajador negro sumiso.

Y aquí es donde entra la visión del músico: éste, como espíritu libre que es, huye del trabajo duro de la granja y viaja de pueblo en pueblo cual *boll weevil*, en el que

encuentra un ser más próximo a su forma de vida que su propio hermano negro, peón del patrón blanco, atado a una tierra que no le pertenece.

Tal es la identificación que tenían los músicos con este insecto, que incluso algunos cogieron su nombre como apodo. Este es el caso de **James Jackson**, que grabó con el nombre de **Sam Butler** para Vocalion, aunque fue más conocido por el seudónimo que tomó con la Paramount: **Bo Weevil Jackson**.

En la siguiente canción, el armonicista **Jaybird Coleman** presenta de nuevo al *boll weevil* como una persona, en este caso con mostacho y manos, paseándose entre las cañas altas, como un *natural man* (un hijo de vecino, un cristiano):

*Boll Weevil*, de **Jaybird Coleman** (1927)

*Boll weevil boll weevil you think you treat me wrong  
Eat up all of my cotton, you done started on my corn*

...  
*If you don't let me have it, down the road I'm going*

*Boll weevil's got mustache, boll weevil's got hands  
Sometimes he's walking in the tall canes, just like a natural man*

*Boll Weevil told the farmer  
... your cotton, plant it in your yard*

Esta personificación bufonesca se debe, según autores como **Ayana Smith**, a que el *boll weevil* es el heredero de la figura mitológica africana conocida como *trickster* o pícaro.

Este pícaro semejante al Puck de la mitología británica o a los protagonistas de las fábulas de Esopo, es un animal, normalmente un mono, una araña, una tortuga o una liebre, con capacidad para hablar y empeñado en saltarse las normas y tomarle el pelo a los hombres o a otros animales.

Quizás el *trickster* más célebre de la mitología afroamericana sea *el Signifying Monkey*, un mono que se enfrentaba a sus enemigos naturales (el león o el cocodrilo) utilizando su ingenio. Si bien en el blues esta figura no se prodigó mucho, encontramos este mono en la canción *Monkey and the Baboon*, en la que el mono se ríe de un babuino:

*Monkey and the Baboon*, de **Robert Hicks (Barbecue Bob)** (1930)

*Monkey and the baboon playin' in the grass  
Monkey said, "Don't give me no sass"  
When the baboon gave the monk a hard sock  
You should see the monk do the 'Eagle Rock'*

*Monkey doodle-do  
Monkey doodle-do  
If you try to make a monkey out of me  
I'll make a baboon of you*



**OW THE  
MONKEY  
BECAME A  
TRICKSTER**

Célebre cuento infantil cuyo protagonista es un mono que toca la guitarra

*Monkey and the baboon playin' on a limb  
Baboon fell, the monkey laughed at him  
Baboon yelled, "You're too darn fine"  
Smacked that monkey right in the eye*

*Monkey doodle-do  
Monkey doodle-do  
If you try to make a monkey out of me  
I'll make a baboon of you*

*Monkey caught the baboon peeping through the door  
The baboon said, "Let me peep once more"  
But the monkey said "Nothin doin' tonight"  
"Gonna stay right here till I lose my sight"*

...

Esta actitud subversiva fue acogida con entusiasmo por los esclavos afroamericanos, que la verían como un ejemplo de cómo actuar frente al amo blanco, tal y como hizo otro *trickster* famoso: John the Conqueror, el príncipe africano, capturado y vendido como esclavo. El hecho de camuflar este deseo de libertad en la figura de un insignificante animal, permitió que se transmitiese el mensaje de forma oral gracias a los *storytellers* y a los *songsters*, eludiendo la vigilancia de patrones y evangelizadores.

Vemos otro ejemplo del *boll weevil* comportándose como un *trickster* guasón en la siguiente canción de **Blind Willie McTell**, en la que el insecto le advierte al granjero que no se compre píldoras, pues le va a dejar sin dinero para pagar la cuenta de la droguería, que no are el campo, pues no le va a dejar nada de harina en la puerta de atrás y que no se compre un Ford, pues no le va a dejar dinero para gasolina:

*Boll Weevil*, de **Blind Willie McTell** (1940)

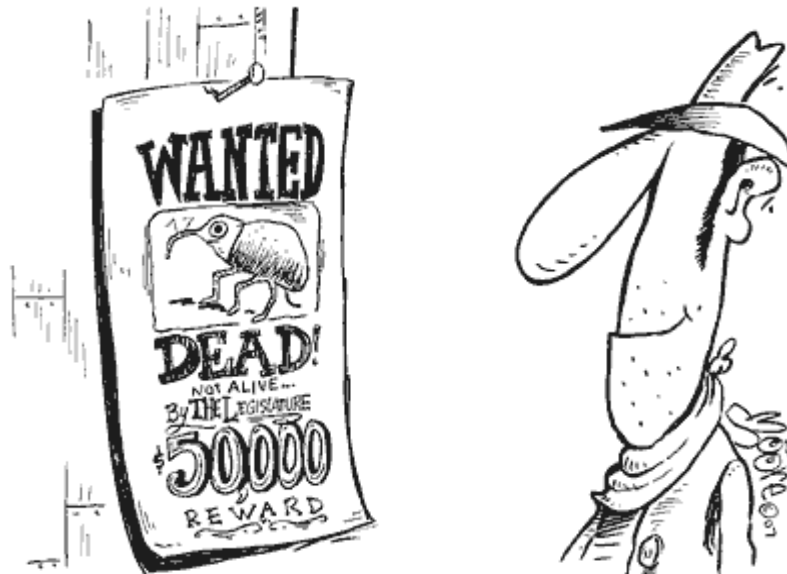
*Boll Weevil, Boll Weevil where you get your great long bill?  
"I got it from Texas, I got it from the western hills."  
"I got it from Texas, I got it from the western hills."*

*Boll Weevil, he told the farmer, said "don't you buy no more pills,"  
"You aint gonna make enough money to pay your drugstore bills."  
"You aint gonna make enough money to even pay your drugstore bills"*

*Boll Weevil, he told the farmer, "don't you plow no more."  
"Ain't gonnna make enough flour in your back door."  
"Ain't gonnna make enough flour to even put in your back door."*

*Boll Weevil, he told the farmer, "don't buy no Ford machine"  
"You aint gonna make enough money to even buy gasoline."  
"Aint gonna make enough money to even buy gasoline."*

*Boll Weevil said to the farmer, "don't buy no fields"  
"You aint gonna make enough money to even buy your meal."  
"Won't make enough money to even buy your meal."*



**Moore Texas** by Roger T. Moore July 13, 1903: The Texas Legislature offers \$50,000 to anyone who can eradicate the Boll Weevil.

Encontramos que uno de los primeros blues grabados, allá por el año 1921, tenía el nombre de nuestro querido bicho: *Bo-Weevil Blues*, registrada durante la primera sesión que tuvo con **Mayo Williams** la Madre del Blues, **Ma Rainey** (esta canción fue versionada al año siguiente por **Bessie Smith**).

En la canción se pone de manifiesto el temor a este voraz bichejo: no quiero que ningún hombre me ponga azúcar en el té, que este bicho es tan malo, que tengo miedo de que me envenene (*I don't want no man to put no sugar in my tea That bug is so evil, I'm afraid it might poison me*). Parece bastante evidente que, en este caso, el *boll weevil* sería un hombre malo.

*Bo-Weevil Blues*, de **Ma Rainey** (1921)

*Hey boll weevil, don't sing the blues no more  
Hey hey boll weevil, don't sing the blues no more  
Boll weevils here, boll weevils everywhere you go*

*I'm a lone boll weevil, been out a great long time  
I'm a lone boll weevil, been out a good long time  
I'm going to tell you people, the evil boll weevil loves some vine*

*I don't want no man to put no sugar in my tea  
I don't want no man to put no sugar in my tea  
That bug is so evil, I'm afraid it might poison me*

*I went downtown and bought me a hat  
I brought it back home, I put it on the shelf  
Looked at my bed, I'm getting tired of sleeping by myself*

Inevitablemente, esta figura alegórica, como todo lo susceptible de tener dos significados en el blues, se utilizó para referirse al tema universal y siempre recurrido: el sexo. Lo encontramos, por ejemplo, en una canción del pianista **Lee Brown**, llamada *Let Me Be Your Bo Weevil*, de 1939, que es una metáfora sexual basada en la madriguera que se hace el *boll weevil* dentro del capullo de algodón.

Esta forma sexual de entender la figura del *boll weevil* no fue la más común y, a pesar de ser identificado como libertador (incluso tiene dedicada una estatua como Heraldo de la Prosperidad en Enterprise, Alabama, por su importante papel en la liberación de los estados agrícolas de la dependencia del cultivo de algodón, pues al arrasar las cosechas de algodón, los granjeros tuvieron que diversificar su tierras, lo que en algunos casos, como el del mencionado pueblo de Alabama, supuso que sus habitantes pudiesen sobrevivir a la Gran Depresión), a pesar de todo esto, repito, el *boll weevil* supuso la miseria y el principio de su particular diáspora para la gente del Sur.



**The Boll Weevil Monument, erigido en 1919 en honor del Heraldo de la Prosperidad, en Enterprise, Alabama**

Encontramos la siguiente triste canción de **Sampson Pittman** sobre un granjero que al tener *boll weevil* en su campos ("*You got boll weavils in your field*"), todo el trabajo del año no valió para nada y se quedó en la más absoluta de las ruinas:

*Cotton Farmer Blues*, de **Sampson Pittman** (1938)

*Farmer went to his merchant just to get some meat and meal  
Farmer went to his merchant just to get some meat and meal  
But the merchant told the farmer, "You got boll weavils in your field"  
You've got a good cotton crop but it's just like shooting dice  
You've got a good cotton crop but it's just like shooting dice*

*Now, you're gonna work the whole year 'round, buddy, the cotton won't bring no price  
Now, you go to the commissary, he will give you plenty of meal and meat  
Now, you go to the commissary, he will give you plenty of meal and meat  
Now, he'll give you half a price for your cotton, not a doggone thing for your seed*

*Yes, boys, if I could get 50 cents a day  
Yes, boys, if I's getting 50 cents a day  
And if they'd just raise me to a dollar, don't you know, I'd give that crop away*

*Now, boys, it ain't but the one thing, boys, that make me begin to think,  
when they mistreat me every time it looks like I just got to have another drink  
Yes, boys, and I'm going away to stay  
Because I ain't gonna let no merchant try to steal me this way*

Seguimos investigando ahora otro tipo de fenómeno que durante una década convirtió en estériles los campos de gran parte del medio oeste.

Cuando los colonos norteamericanos comenzaron a desbrozar las praderas para obtener terreno para pastos no contaron con la consecuencia que esto tuvo siglos después: la erosión que sufrió la superficie terrestre al no estar protegida de forma natural por las plantas endémicas junto a prolongadas temporadas de sequía, favoreció que la tierra se convirtiese en polvo y éste fuese arrastrado por el viento formando grandes nubes que cubrieron el centro del país durante años.

Este fenómeno se conoció como *dust bowl*, es decir, cuenca de polvo. Las nubes generadas eran tan espesas que tapaban incluso la luz del Sol, conociéndose estos días como *black blizzards* o *black rollers*.

Especialmente famoso fue el *Black Sunday Dust Storm*, el 14 de abril de 1935: el día se convirtió en noche cerrada debido a las nubes de polvo e hizo creer a muchos habitantes de las zonas afectadas que el fin del mundo había llegado.



**Dust storm approaching Stratford, Texas, George E. Mash, April 14, 1935**

Estas tormentas de polvo convirtieron en tan solo siete años, desde 1932 hasta 1939, las fértiles praderas en un desierto yermo, obligando a más de tres millones de habitantes del centro y sur del país, ahogados por las deudas que arrastraban tras el crack del 29, a abandonar sus casas en busca de un modo de sobrevivir en otros lugares, principalmente California.

Los principales afectados fueron los habitantes del estado de Oklahoma que recorrieron cargados con sus bártulos las carreteras americanas. Debido a su lugar de procedencia fueron conocidos como *okies*.



Uno de estos *okies* fue el músico folk **Woody Guthrie**, nacido en Oklahoma y que al poco de trasladarse a Texas, se vio obligado por el *dust bowl* a abandonar a su mujer e hijos y emigrar a California.

Este viaje que realizó por la *Route 66* junto a los refugiados del *dust bowl* le dejó profunda huella y decidió que tenía que invertir su talento como músico y compositor para hacer llegar al pueblo americano la voz de los que tanto sufrieron en la puerta trasera de América. Lo llevó a cabo en un disco temático, titulado *Dust Bowl Ballads*, grabado por RCA Victor en 1940, motivado tras las grabaciones previas que había hecho con **Alan Lomax**.

Este disco narra todas las desventuras de aquellos campesinos expulsados de sus casa, con canciones como *Blowin' Down This Road (I Ain't Going To Be Treated This Way)*, que trata sobre la esperanza de los emigrantes de conseguir una nueva vida; *If You Ain't Got (The Do-Re-Mi)*, en el que afirma que nadie podrá entrar en el paraíso sin do-re-mi (solfa, dinero); *Tom Joad*, basada en un *okie*, protagonista de la novela de **John Steinbeck** *Las Uvas de la Ira* (y de la adaptación cinematográfica homónima llevada a cabo por **John Ford**); *Vigilante Man*, referida a las patrullas civiles que hostigaban a los *okies* recién llegados a California.

El disco tiene hasta siete canciones con la palabra *dust* en su título (*Dust Bowl Refugees*, *Dust Can't Kill Me* o *Dust Pneumonia Blues*, por ejemplo), dejando bien claro el origen de sus desgracias:

*Dust Bowl Blues*, de **Woody Guthrie** (1940)

*I just blowed in, and I got them dust bowl blues,  
I just blowed in, and I got them dust bowl blues,  
I just blowed in, and I'll blow back out again.*

*I guess you've heard about ev'ry kind of blues,  
I guess you've heard about ev'ry kind of blues,  
But when the dust gets high, you can't even see the sky.*

*I've seen the dust so black that I couldn't see a thing,  
I've seen the dust so black that I couldn't see a thing,  
And the wind so cold, boy, it nearly cut your water off.*

*I seen the wind so high that it blowed my fences down,  
I've seen the wind so high that it blowed my fences down,  
Buried my tractor six feet underground.*

*Well, it turned my farm into a pile of sand,  
Yes, it turned my farm into a pile of sand,  
I had to hit that road with a bottle in my hand.*

*I spent ten years down in that old dust bowl,  
I spent ten years down in that old dust bowl,  
When you get that dust pneumony, boy, it's time to go.*

*I had a gal, and she was young and sweet,  
I had a gal, and she was young and sweet,  
But a dust storm buried her sixteen hundred feet.*

*She was a good gal, long, tall and stout,  
Yes, she was a good gal, long, tall and stout,  
I had to get a steam shovel just to dig my darlin' out.*

*These dusty blues are the dustiest ones I know,  
These dusty blues are the dustiest ones I know,  
Buried head over heels in the black old dust,  
I had to pack up and go.*

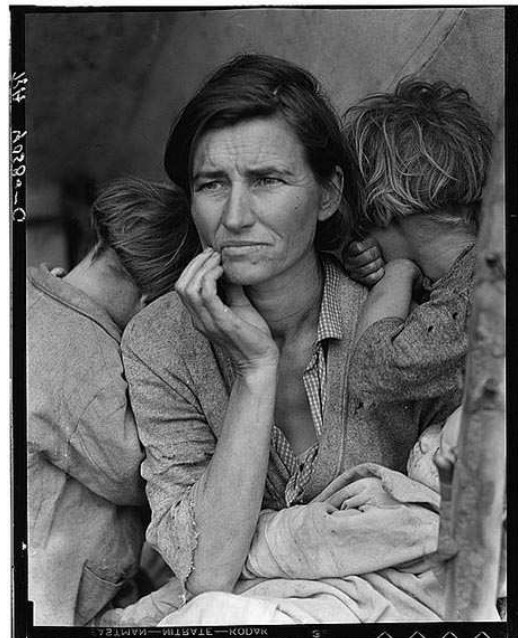
*An' I just blowed in, an' I'll soon blow out again.*

Terminar este artículo con un músico no negro podría parecer un desatino cuando estamos hablando de blues. A quien piense ésto, le invito a escuchar y leer las canciones de *Dust Bowl Ballads*: descubrirá mucho blues, tal y como les pasó a **Sonny Terry**, **Brownie McGhee**, **Leadbelly** o **Josh White**, que cuando se encontraron con **Woody Guthrie** en Nueva York allá por el año 1940, lo reconocieron al instante como un semejante y entablaron gran amistad, compartiendo escenario y protestas en muchas ocasiones.

La Gran América desheredó no sólo a negros, chinos, indios o hispanos, si no que a su propia gente, le arrebató el derecho a tener un sueño. El voraz apetito de la primera nación del mundo, al igual que el del *boll weevil*, no distingue color de piel o procedencia, devora al débil siempre.



**Mississippi Delta Children, Dorothea Lange, 1936**



**Migrant Mother, Dorothea Lange, 1936**