
  STRANGE FRUIT 
         An Experience By Héctor Martínez 



Como si fuese una fotografía borrosa o un cuadro de pinceladas rápidas, el viajero que 
cruza la región del Mississippi en tren, puede ver el correr del paisaje desde su 
ventanilla: los postes telefónicos, las pequeñas cabañas, un puente aquí y allá sobre el 
poderoso río, un cruce a nivel con algún camino que se adentra en una granja 
inabarcable con la vista, los árboles majestuosos cargados de frutos…  
 
Uno tras otro van pasando rápidamente todas estas imágenes, pero con tiempo suficiente 
para dedicar un saludo al viajero, quien lo recibe complacido.  
 
Al abrir la ventanilla por la que está mirando, el viajero puede percibir también los 
olores; sólo aquellos más intensos, pues la velocidad suprime los matices más delicados: 
 
El aroma de la ribera del río. El olor húmedo de la arcilla lamida por las aguas, de los 
lodos secándose al sol, de las algas abandonadas en tierra. 
  
El espeso aroma de las cuadras, de los animales, de su sudor, de sus orines y 
excrementos. Un olor acre pero no desagradable para quien conoce el campo. 
 
El aroma de la vegetación exuberante, de los miles de plantas. Olor a madera, a hojas, a 
flores y a frutos; destacando entre todos el olor de las magnolias, intenso y penetrante. 
 
Y cuando el humo de alguna chimenea próxima a la vía acaricia los costados del 
ferrocarril, también se aprecia el olor de la comida: salchichas, catfish, neckbones, 
frijoles. El olor de las comidas humildes de los campesinos. 
 
Todos ellos crean un perfume único, embriagador, casi narcótico. El Viejo Sur acuna a 
los viajeros y les arrulla para que puedan dormir plácidamente la siesta mientras lo 
trenes en los que viajan compiten contra sus imágenes reflejadas en el Mississippi en 
una carrera que es casi como un juego de niños que no quiere acabar. 
 
Sin embargo, cuando en la estación el viajero desciende del tren, la realidad se empieza 
a dibujar con más nitidez y pueden distinguirse los frutos que cuelgan en las ramas de 
los árboles. 
 
Se puede ver la sangre en las hojas, en los troncos y en las raíces. Sangre perteneciente a 
los cuerpos de los negros mecidos por la cálida brisa del Sur. Una fruta extraña, con los 
ojos desorbitados, la lengua fuera, la boca retorcida, el cuello roto. 
 
Y entre el olor de las magnolias llega una bocanada de aire que huele a barbacoa, a 
carne quemada. La carne de aquellos hermanos negros que no pudieron correr lo 
suficiente cuando la multitud fue a buscarles… 
 
El Sur profundo arrulla la siesta de los viajeros con las nanas de los chasquidos de los 
látigos, con las canciones de cuna de la piel crujiendo al quemarse, con el tarareo de los 
gritos de horror de los hombres, mujeres, jóvenes y niños, cuando lo último que ven en 
este mundo es la soga bajando a su cuello. 
 
Sí, el Viejo Mississippi es exquisito y educado. Nunca deja pasar la oportunidad de ser 
caballeroso con las mujeres y siempre saluda al viajero, sobre todo si éste es negro… 



Fue de esta manera cómo, dolorosamente, Lady Day (Billie Holiday) narró el viaje al 
Sur, convirtiendo en canción inolvidable el poema escrito por Abel Meerepol, más 
conocido por su seudónimo Lewis Allan.  
 
El poema fue la reacción intelectual de este escritor al ver la foto del linchamiento de 
Thomas Shipp y Abram Smith, dos hombres negros acusados del atraco y asesinato 
de un hombre blanco en Marion, Indiana. Ambos fueron encarcelados hasta que la 
noche del 7 de agosto de 1930, una multitud entró en la cárcel y, ayudados por los 
hombres del sheriff, prendieron a los acusados y les administraron justicia al estilo 
americano: les golpearon y les colgaron de un árbol. 
 
Se vendieron miles de copias de la foto que del evento hizo Lawrence Beitler, pues era 
habitual en aquella época usar este tipo de fotografías como postales. El espanto que 
sintió Meerepol cuando vio una de éstas le persiguió durante años en sus pesadillas y 
no tuvo más remedio que expresar su asco mediante el poema que escribió en 1937. 
 
Strange Fruit de Billie Holiday (1938) 
 

Southern trees bear a strange fruit, 

Blood on the leaves and blood at the root, 

Black bodies swinging in the southern breeze, 

Strange fruit hanging from the poplar trees. 

 

Pastoral scene of the gallant south, 

The bulging eyes and the twisted mouth, 

Scent of magnolias, sweet and fresh, 

Then the sudden smell of burning flesh. 

 

Here is fruit for the crows to pluck, 

For the rain to gather, for the wind to suck, 

For the sun to rot, for the trees to drop, 

Here is a strange and bitter crop. 

 

 
The lynching of Thomas Shipp and Abram Smith, 1930 



El músico y voz de los desgraciados, Josh White grabó en 1942 una versión igualmente 
dura de esta canción. No es de extrañar que White pusiese toda su pasión en ella, pues 
había sufrido en primera persona este tipo de ataques durante gran parte de su vida. 
 
En 1921, cuando sólo contaba con 7 años de edad, un cobrador de deudas blanco entró 
en su casa y, ante la negativa a pagar por parte de sus arruinados padres, el cobrador les 
insultó y escupió en el suelo de la casa. El padre de Josh White, Dennis, no aguantó la 
ofensa y agarrando por el cuello al cobrador, le echó de la casa. 
 
No tardaron mucho en llegar cinco ayudantes del sheriff con la intención de arrestar a 
Dennis. Para dar una lección al resto de habitantes negros del barrio (“no se os ocurra 
poner las manos encima a un blanco”) lo golpearon y lo llevaron a la fuerza a la prisión. 
Dennis nunca se recuperó ni física ni mentalmente de aquella experiencia y murió en 
una institución mental 9 años después. 
 
Josh White aceptó al año siguiente de aquel suceso el trabajo de lazarillo y 
acompañante musical de John Henry “Big Man” Arnold, un músico ciego ambulante 
con el que recorrió el sur de los EEUU, desde Florida hasta Texas. La vida que llevaron 
fue de auténticos hobos, vestidos con harapos, durmiendo al raso y comiendo la mayoría 
de los días un único y raquítico bocado. Eran años muy peligrosos para un negro que 
viajase por aquellas tierras y durante aquella época Josh White fue testigo de tarred 
and featherings

1, ahorcamientos, incluso de la quema de un chico negro. 
 
El propio White estuvo a punto de ser 
protagonista de uno de estos linchamientos 
cuando fue arrestado al ser confundido con 
un fugitivo. White escapó de aquella 
situación llevándose solamente una paliza en 
el calabozo. 
 
Ya de mayor, cuando era un músico con cierta 
fama, sus canciones críticas y sus coqueteos 
con los comunistas le supusieron el continuo 
hostigamiento por parte de los “valientes 
defensores de la supremacía blanca” aka Ku-
Klux-Klan, así como del macarthismo2. 
 
Alan Lomax escribió la siguiente nota en la versión de Strange Fruit de Josh White 
incluida en un LP de Decca de 1949: Mix misery with ignorance and the product is 
bound to be hate and blind prejudice… It happened in Jerusalem and it happened in 

Germany. And it happens in America (“Mezcla miseria con ignorancia y el producto es 
odio y prejuicios ciegos… Ocurrió en Jerusalén y en Alemania. Y está ocurriendo en 
América”) 

                                                 
1
 Tearred and featherings: Castigo consistente en emplumar a una persona. Para ello se le cubre el cuerpo 
con brea o alquitrán para posteriormente echar sobre él plumas que se adhieren a la brea.  
2
 Macarthismo: Episodio de la historia norteamericana que, durante los años 50, consistió en la acusación 
de realizar actividades anti-americanas (léase, ser comunista) promovido por el senador McArthy. Los 
acusados carecían de la presunción de inocencia, pasando directamente a ser enjuiciados en procesos 
irregulares, recordando a los autos de fe inquisitoriales, de ahí que también se conociese como la Caza de 
Brujas. 



La historia de los Estados Unidos corre innegablemente cogida de la mano de la 
historias del pueblo afroamericano: los negros han sido testigos y actores principales en 
los eventos más importantes acaecidos en Norteamérica desde que el primer barco 
negrero desembarcó en el continente en 1637.  
 
Desgraciadamente, el papel que les era reservado era el de esclavos y, cuando por fin 
consiguieron la libertad, su persecución no terminó y los supremacistas blancos, 
superados en número en muchos de los estados del Sur y, acomplejados y temerosos de 
perder su poder en aquellas tierras, impusieron leyes segregacionistas, castigando 
cruelmente a los infractores de las mismas, con el objeto de hacer cundir el desaliento y 
el miedo entre la población negra. 
 
Se tiene constancia de que entre 1882 y 1927, 3.513 negros fueron ajusticiados 
públicamente, siendo 1892 el peor año, con más de doscientos linchamientos3. Estos 
actos eran auténticos acontecimientos sociales, a los que acudían prácticamente todas 
las personas, no sólo del lugar donde se celebraban, sino también de las poblaciones en 
varios kilómetros a la redonda. 
 
Hombre, mujeres y niños observaban estos horrendos crímenes en una catarsis 
comunitaria salvaje y ancestral, donde los asistentes gritaban, vociferaban, bebían, 
trataban de hacerse con trozos del ajusticiado…  
 
Adjunto se puede leer el recorte de prensa del 
New York Times del 2 de febrero de 1893 en el que 
se da cuenta del linchamiento del afroamericano 
Henry Smith en Paris, Texas. Smith fue acusado 
de asesinar a la hija de cuatro años de un policía 
blanco. Cuando le arrestaron, fue colocado en un 
cadalso a la vista de 10.000 personas y torturado 
con hierros al rojo vivo que le fueron introducidos 
en la boca, en los ojos y en el ano, para, 
posteriormente, ser quemado aún con vida ante el 
júbilo y regocijo de los allí presentes 
 
Una ver terminado el macabro festejo, parte de los 
asistentes se lanzó sobre las cenizas para rescatar 
fragmentos de huesos o dientes como trofeos o 
recuerdos de ese día.  
 
El ajusticiamiento de Smith es considerado el primer linchamiento público de masas. 
 
Esto hechos no eran aislados y cada vez que se producía uno, se tomaban fotos y se 
grababa en fonógrafo el sonido ambiente, tanto los gritos cargados de sadismo del 
público como los gritos de horror de los linchados. Como vemos, tenían una gran 
difusión, no sólo local, sino también nacional, de manera que todos los americanos 
tenían conocimiento de lo que estaba sucediendo en esas tierras. Sin embargo, pocas 
fueron las voces que se elevaron para denunciar esta miserable faceta de Norteamérica.  
                                                 
3
 Lerone Bennett's Before the Mayflower (Chicago: Johnson Publishing Co., 1982), W. Augustus Low 
and Virgil A. Clift's Encyclopedia of Black America (New York: Da Capo Press, 1984), y Harry A. Ploski 
and Warren Marr's The Negro Almanac (New York: Bellwether Co., 1976) 



Una de ellas fue la de Sammy Price, el pianista de boogie-woogie que grabó una 
versión muy personal del tema popular Hesitation Blues, en la que cambió el estribillo 
original por unos versos referidos al linchamiento de Jesse Washington. 
 
Washington era un adolescente negro que en mayo de 1916 fue acusado de violar y 
asesinar a la mujer de su jefe en Robinson, Texas. Sin testigos ni pruebas, tan solo una 
confesión obtenida a la fuerza, una corte de la próxima ciudad de Waco le condenó a 
muerte en un juicio que duró menos de una hora.  
 
Dictada la sentencia, el joven fue arrastrado fuera del tribunal, le cortaron los genitales y 
los dedos de las manos y le colgaron vivo encima de una hoguera. En el linchamiento 
estuvieron presentes 10.000 de los 30.000 habitantes de la ciudad, entre ellos muchos 
niños que tomaron su almuerzo mientras presenciaban el ajusticiamiento. Los trozos de 
cuerpo de Washington fueron vendidos como suvenires y las imágenes que los 
fotógrafos tomaron, se usaron como postales, como la siguiente, que por su parte trasera 
tenía escrita la siguiente frase: This is the barbecue we had last night. My picture is to 
the left with a cross over it. Your son, Joe [Myers]. (“Esta es la barbacoa que tuvimos la 
noche pasada. Mi imagen está a la izquierda, con una cruz encima. Tu hijo, Joe 
[Myers]): 
 

 
 
Sammy Price  recuerda que cuando era niño, hubo un linchamiento en Robinson, Texas 
(posiblemente Price confunde el lugar donde Washington cometió el asesinato con el 
lugar donde fue linchado) y que su madre, su hermano y él cantaban una parodia de la 
canción Hesitation Blues refiriéndose a la muerte de Washington en Robinsonville, con 
la siguiente estrofa4: 
 
I never have, and I never will, 

Pick no more cotton in Robinsonville. 

Tell me how long will I have to wait, 

Can I get you now or must I hesitate? 

                                                 
4 I’ll never forget the first song I ever heard to remember. A man had been lynched near my home in a 
town called Robinson, Texas. And at that time we were living in Waco, Texas –my mother, brother and 

myself. And they made a parody of this song and the words were something like this: “I never have, and I 
never will, Pick no more cotton in Robinsonville. Tell me how long will I have to wait, Can I get you now 
or must I hesitate?” 



Tanto Billie Holiday como Josh White, cuando grabaron Strange Fruit, lo hicieron en 
Nueva York, una ciudad en la que las leyes Jim Crow y los linchamientos eran una 
realidad lejana. 
 
Lo mismo sucede con otra de las canciones más populares sobre el tema: Mississippi 
Goddam (Maldito Mississippi), de Nina Simone. Escrita en 1963 y grabada en el 
Carnegie Hall de Nueva York al año siguiente, fue la respuesta de esta cantante y 
pianista al asesinato de cuatro niños negros por la explosión de una bomba lanzada 
dentro de una iglesia en Birmingham, Alabama. Nina Simone prefirió canalizar su ira a 
través de la música, desechando su primer impulso de salir a la calle con una pistola y 
matar a cuantos blancos se cruzasen en su camino. 
 
La canción se convirtió en un alegato anti-racista, con una letra conmovedora y muy  
muy dura, aunque en el fondo no dejaba de ser una canción de ciudad, salida de las 
calles de la Gran Manzana y no de los pueblos rurales del Sur: 
 
Mississippi Goddam, de Nina Simone (1963) 
 
… 
Hound dogs on my trail 

School children sitting in jail 

Black cat cross my path 

I think every day's gonna be my last 

 

Lord have mercy on this land of mine 

We all gonna get it in due time 

I don't belong here 

I don't belong there 

I've even stopped believing in prayer 

… 

Picket lines 

School boycotts 

They try to say it's a communist plot 

All I want is equality 

for my sister my brother my people and me 

 

Yes you lied to me all these years 

You told me to wash and clean my ears 

And talk real fine just like a lady 

And you'd stop calling me Sister Sadie 

… 
 
La sucesión de este tipo de ataques fue también la gota que colmó el vaso para uno de 
los mejores y más combativos músicos salidos del Mississippi. Se trata de J. B. Lenoir, 
quien entre 1965 y 1966 realizó en Chicago, junto a Willie Dixon y Fred Below las 
grabaciones más críticas realizadas hasta la fecha por un músico de blues. 
 
Entre las canciones que grabó se encuentra Alabama Blues, en la que declara que nunca 
volverá a Alabama, ese no es su sitio pues allí los policías matan a los negros 
impunemente: 



Alabama Blues, de J. B. Lenoir (1965) 
 

I never will go back to Alabama, that is not the place for me  

I never will go back to Alabama, that is not the place for me  

You know they killed my sister and my brother, 

and the whole world let them peoples go down there free 

 

I never will love Alabama, Alabama seem to never have loved poor me 

I never will love Alabama, Alabama seem to never have loved poor me 

Oh God I wish you would rise up one day, 

lead my peoples to the land of pea' 

 

My brother was taken up for my mother, and a police officer shot him down 

My brother was taken up for my mother, and a police officer shot him down 

I can't help but to sit down and cry sometime, 

think about how my poor brother lost his life 

 

Alabama, Alabama, why you want to be so mean 

Alabama, Alabama, why you want to be so mean 

You got my people behind a barbwire fence, 

now you tryin' to take my freedom away from me 

 
Otras canciones grabadas en aquellas sesiones, como Down In Mississippi o Born Dead 
(con su frase demoledora: “todos los niños negros nacidos en el Mississippi, ya sabes, 
los niños pobres, nacen muertos”), también hacen una crítica a la situación social de los 
negros en el Sur de los EEUU:  
 
Born Dead, de J. B. Lenoir (1966) 
 

Lord why was I born in Mississippi, 

when it's so hard to get ahead 

Why was I born in Mississippi, 

when it's so hard to get ahead 

Every black child born in Mississippi 

you know the poor child is born dead 

 

When he came into the world 

The doctor spank him, the black baby cry 

When he came into the world 

The doctor spank him, the black baby cry 

Everybody thought he had a life 

And that's why the black baby died  

… 

 

Merece la pena ser mencionada también la canción grabada en la sesión del año 1966 
Shot on James Meredith, que cuenta el intento de asesinato del activista James 

Meredith durante una marcha antirracista llamada March Against Fear (Marcha Contra 
el Miedo).  
 



Esta marcha en solitario pretendía cubrir los trescientos cincuenta kilómetros que unen 
Memphis, Tennessee, y Jackson, Mississippi, con la intención de motivar a los negros 
para que perdiesen el miedo y votasen defendiendo sus derechos. Al poco de comenzar 
la marcha un individuo disparó contra Meredith.  
 
Mientras éste se recuperaba en el hospital, cientos de activistas decidieron de forma 
espontánea continuar la marcha que había comenzado su compañero, no sin dificultades 
(detenciones, prohibiciones de paso y acampada, cargas policiales desproporcionadas… 
¿no les recuerda a algo?). Finalmente, veinte días después de ser disparado, Meredith 
pudo abandonar el hospital y terminar la marcha. 
 
J. B. canta: ellos le dispararon como a un perro; Sr. Presidente, me gustaría saber qué va 
a hacer ahora; creo que no hará nada (They shot James Meredith down just like a dog; 
Mr. President I wonder what are you gonna do know?; I don't believe you're gonna do 

nothing at all): 
 

Shot on James Meredith, de J. B. Lenoir (1966) 
 

They shot James Meredith down just like a dog 

Mr. President I wonder what are you gonna do know? 

I don't believe you're gonna do nothing at all 

 

He was marching to mississippi 

Lead my peoples what he thought was right 

last I heard of my boy James Meredith 

some evil man shot to take his life 

 

I was looking  this morning 

He said I had to take a plane 

The newspaper man asked what do you think you gonna prove 

He said I'm gonna lead this people just like James' murders do 

 

 
Shooting of James Meredith, Hernando, Mississippi, Jack R. Thornell, 1966 



El hostigamiento a los defensores de los derechos civiles, como Meredith, fue una 
constante durante los años 60. Triste es el recuerdo del asesinato de Malcolm X en la 
mismísima Nueva York en 1965 o el de Martin Luther King Jr., en 1968 en el Hotel 
Lorraine de Memphis, Tennessee, a unas pocas calles de los míticos estudios Sun 
Records. 
 
A éstos hay que añadir el de Medgar Evers, héroe de guerra durante la II Guerra 
Mundial y líder de la NAACP (National Association for the Advancement of Colored 
People), una asociación con más de 100 años de historia dedicada a la defensa de los 
derechos civiles. Este papel en la NAACP y tareas como investigar el asesinato de 
Emmett Till

5 pusieron su nombre en los primeros puestos de la death list de los 
supremacistas blancos. 
 
Tal es así que en la noche del 12 de junio de 1963, el mismo día que John F. Kennedy 
dio su discurso en apoyo a la lucha por los derechos civiles, Evers fue disparado por la 
espalda en la puerta de su casa por un miembro del White Citizens' Council, un grupo 
racista con lazos con el Klan, nacido en los años 50 para luchar contra la integración en 
las aulas.  

 
Widow of Medgar Evers comforts her son Darrell during the funeral, 

Jackson, Mississippi, John Loengard , 1963 

                                                 
5 Emmett Till: Joven de 14 años linchado brutalmente en 1955 por silbar a una mujer blanca (ver el 
artículo High Water Blues). Su asesinato conmocionó a la opinión pública y supuso un punto de inflexión 
en la lucha por la igualdad. El movimiento intelectual afroamericano, con el Harlem Renaissance a la 
cabeza, estuvo muy presente en los actos que siguieron a la muerte, como el juicio a sus asesinos o el 
entierro del muchacho, al que también acudieron músicos como Willie Dixon y Dinah Washington. 
 



Charles Evers, hermano mayor de Medgar también fue un firme defensor de los 
derechos civiles, motivo por el que fue acosado por los segregacionistas hasta que, en 
1956, abandonó el pueblo de Philadelphia, Mississippi, así como su negocio funerario y 
su carrera como disk jockey en un programa de blues de una emisora local. 
 
Se trasladó a Chicago, donde abrió varios garitos en los que contrataba para sus 
actuaciones a músicos nacidos en el Mississippi que habían emigrado a Chicago 
buscando una oportunidad: Muddy Waters, Elmore James, B. B. King… 
 
Cuando su hermano fue asesinado, regresó al Sur para ocupar su puesto en la NAACP y 
consiguió ser el primer alcalde negro de los EEUU, concretamente del pueblo de 
Fayette, Mississippi. 
 
Diez años después del asesinato de Medgar, su gran amigo B. B. King le propuso crear 
el Medgar Evers Homecoming, un memorial de tres días en el que se realizan 
conciertos, desfiles y barbacoas que sirven para mantener vivo el recuerdo de su 
hermano. Este año 2012 se cumple la cuadragésimo octava edición (48th). 
 
El libro de Andrew Szanton Have No Fear: The Charles Evers Story, cuenta todos 
estos hechos de la vida de Charles Evers a través de docenas de entrevistas. 
 

 
Charles Evers and B. B. King at a press conference for the Homecoming 

 

Ni siquiera los blancos preocupados por la situación de sus semejantes afroamericanos 
podían considerarse a salvo: los supremacistas veían un pecado gravísimo confraternizar 
con los negros y, en algunos casos, lo pagaron con su vida. 
 
Viola Liuzzo era una mujer blanca de Detroit, madre de cinco hijos y comprometida 
con la lucha por los derechos civiles. En 1965 participó en la tercera de las conocidas 
como Selma to Montgomery marches, tres marchas que tuvieron lugar aquel año para 
pedir el voto de los ciudadanos negros. La primera de ellas fue conocida como el Bloody 
Sunday, debido a la brutal carga policial que terminó con cientos de heridos. 
 
Cuando Liuzzo se dirigía en coche, tras la tercera marcha, rumbo a Selma, Alabama, 
ayudando a un chico de 19 años, Leroy Moton, a llevar trabajadores que habían 
participado en la marcha de nuevo a su ciudad, un coche se puso a su altura, les sacó de 
la carretera y cuatro hombres armados del Klan, dispararon contra Viola y Leroy. Dos 
balas impactaron en la cabeza de Viola, acabando con su vida en el acto.  



Leroy tuvo más suerte y, aunque herido, sobrevivió gracias a que simuló estar muerto 
cuando los valientes hombres del Klan, se acercaron a rematar posibles supervivientes. 
 
La investigación que se llevó a cabo, demostró que uno de los asesinos era un 
informante del FBI. Dos semanas después del funeral de Viola Liuzzo, una cruz 
ardiendo fue colocada por el Klan en el jardín de su casa familiar… 
 
Color Blind Angel, de Robin Rogers (2007) 
 

Viola, Viola, you laid your young life down.  

From Selma to heaven, 3 Ks took you out.  

Color blind angel battled bigotry.  

Viola, Viola lives on in history. 

 

Left your home in the winterland, southbound with a dream.  

Edmund Pettis bridge, violence on the screen.  

Freedom summer of '65 is where you had to be,  

Stand up for your fellow man, erase hypocrisy. 

 

March 25, Alabama, along a lonesome road,  

Shots rang out on a hate-filled night, now the world would know:  

Motor City mother, lily-white and sincere,  

Gave her life for the civil rights, fought against the fear.  

 

Walkin' for the right to vote seems old-fashioned now,  

Martin's vision reigns supreme, all colors can be proud.  

The legacy of all that fought goes on eternally.  

Women and men from walks of life live on in history. 
 

 



Otro activista de la época fue Johnny Otis, el gran músico de blues y rhythm and blues: 
a pesar de no ser negro (era de ascendencia griega), al crecer en un barrio negro de 
California, siempre se identificó a sí mismo como un black by persuasion (negro por 
elección propia), participando de la comunidad afroamericana como uno más y 
defendiendo allí donde iba sus derechos. 
 
Otis se llevó un enorme susto el día que el Ku-Klux-Klan le prendió fuego a una cruz en 
su jardín. Según cuenta su biógrafo George Lipsitz en Midnight at the Barrelhouse: 
The Johnny Otis Story, esto no impidió que Otis escribiese un libro sobre los disturbios 
raciales de Watss (Watts Riots6), señalando como desencadenantes de los mismos la 
brutalidad policial y el control de los señores del ghetto.  
 
Si en los años 60 este era el panorama que había, para los negros del Sur del primer 
tercio de siglo XX, tomarse si quiera la libertad de hablar públicamente de los 
linchamientos suponía pasar de ser un mero narrador a protagonista de uno de ellos.   
 
Muchos músicos lo vivieron muy de cerca, en sus familias o en sus propias carnes, y 
algunos de ellos tuvieron que convivir con esta pesadilla durante el resto de sus vidas, 
pues nunca abandonaron aquellas tierras. 
 
Lousiana Red, que perdió a su padre linchado a manos del Ku-Klux-Klan cuando sólo 
tenía 5 años, o Champion Jack Dupree, cuyos padres murieron en un incendio que éste 
siempre aseguró fue provocado por los hombres del KKK son dos tristes ejemplos de 
esta realidad. 
 
Otro músico de blues, Otis Taylor, al ser de una generación más reciente, sí pudo 
plasmar en una canción, sin temer a las represalias, su queja amarga por el asesinato de 
su bisabuelo a manos de una turba. La canción se llama Saint Martha’s Blues, en honor 
a su bisabuela, que tuvo que ir al pueblo a buscar a su marido y bajar su cuerpo 
destrozado de la rama de un árbol: 
 
Saint Martha’ Blues, de Otis Taylor (2001) 
 
My great grandfather : Back in Lake Provence, Louisiana 

He was lynched. 

Not only was he lynched : They took his body, and they tore it apart, and they went to 

his wife, Martha Jones. 

And told her where she could find her husband. 

 

Poor, poor Martha : Poor Martha… poor Martha Jones 

She got to go downtown : Oooh she got to go, she got to go and find him, her husband. 

 

They came to the door : The took him, they took him away 

And hung him! 

The hung him from, the hung him form the highest tree 

They tore… they tore his poor body… they tore his poor body apart 

Oh they tore… they tore his poor body apart. 

                                                 
6
 Watts Riots: Disturbios raciales ocurridos en el barrio de Watts, el más pobre de Los Ángeles en 1965. 
Durante los mismos murieron 34 personas. 



La forma en la que los músicos negros del Sur se referían a estos hechos en los peores 
años de persecución racial en los Estados Unidos intentaba ser sutil, hablar en clave y 
no poner en evidencia a quien interpretase la canción. 
 
Por ejemplo, cuando en 1960 se publicó una canción titulada Tom Moore’s Farm, Mack 

McCormick, que fue quien la recogió en A Treasury of Field Recordings, mantuvo en 
el anonimato el nombre del autor para protegerle a él y a su familia. 
 
Esta canción era una crítica a Tom Moore, el patrono de una plantación de Texas, 
famoso por su desprecio a los negros y por la brutalidad con la que los trataba. 
 
Más tarde se supo que este músico “anónimo” era Mance Lipscomb y la canción, una 
pieza fundamental en el repertorio de los músicos del Condado de Grimes. En las notas 
de McCormick se dice que el músico vivía y trabajaba a pocas millas de la granja de 
Tom Moore, bajo su radio de influencia, motivo por el que se mantenía el anonimato.  
 
Lo cierto es que Mance estuvo trabajando en la granja de Moore, pero tuvo que huir de 
ese lugar en 1956 para evitar ser linchado tras tener una pelea con uno de los capataces 
de Moore. Mance regresó 2 años después a la zona y se compró una pequeña granja 
donde pasó el resto de su vida. 
 

 
 
Según comentó Mance en una entrevista, a Tom Moore le importaba muy poco la vida 
de sus trabajadores: “Muere una mula, se compra otra. Muere un negrata, se contrata 
otro” (Mule die, they buy another one, ni-g-ger die; they hire another one). 
 
Otro músico que de la zona, Lightnin’ Hopkins, tenía en su repertorio habitual la 
canción sobre Tom Moore. Según parece se la escuchó a Texas Alexander y también 
conocía a Mance desde los años treinta, incluso hay referencias a que tras la boda con 
su primera esposa, fue contratado junto a su mujer para trabajar en la granja de Moore. 
 
Hopkins temía, al igual que Mance, a Tom Moore, incluso en una de las grabaciones 
existentes, cuando Hopkins presenta el tema, advierte que, de enterarse Tom Moore 
que estaba tocando aquella canción, enviaría a alguien a Houston para matarle. De 
hecho, la primera versión que Hopkins grabó de este tema en 1948 cambia el nombre 
de Tom a Tim (Tim Moore’s Farm) para no ofender al iracundo patrono.  



La temática de la canción es bien triste y refleja perfectamente lo que Mance quería 
decir en la frase de la entrevista: el protagonista recibe un telegrama que le anuncia la 
muerte de su esposa (I got a telegram this mornin, Said my wife was dead.) y el patrón, 
en vez de darle permiso para ir al funeral, le exige que siga arando el campo (He said, 
"Go ahead, Lightnin, You got to plow a ridge.") y que si quiere enterrar a su mujer, lo 
haga durante la hora de la cena para no perder tiempo de su jornada laboral (I might let 
you bury that woman, Sam,  One of these ol dinner times."): 
 

Tim Moore’s Farm, de Lightnin’ Hopkins (1948)  
 

I got a telegram this mornin, 

Said my wife was dead. 

He said, "Go ahead, Lightnin, 

You got to plow a ridge." 

That white man said, "It's rainin, 

An I'm way behin. 

I might let you bury that woman, Sam, 

One of these ol dinner times." 

I told him, "No, Mr. Moore! 

Somebody's got to go!" 

He said, "If you aint able to plow, Sam, 

Step down an grab you a hoe." 

 

 
The headquarters and company store for the Tom J. Moore Farm 

 
 
Vemos pues que era habitual no llamar a las cosas por su nombre, no ser explícito, 
creándose una serie de códigos en las canciones que las hacía reconocibles por el 
público al que iba dirigido pero no por los blancos. 
 



Un magnífico ejemplo de este tipo de canciones lo encontramos The First Time I Met 
You (1936) de Little Brother Montgomery, en la que el músico explica cómo conoció 
el blues.  
 
“La primera vez que te encontré, blues, iba andando entre los árboles” (the first time I 
met you, blues, I was walkin' down through the woods), “había visto mi casa arder, 
blues, tú me hiciste todo el daño que pudiste” (I've watched my house burnin', blues, 
you done me all the harm that you could).  
 
“El blues viene a por mí, sabéis que me va a colgar de árbol a árbol” (The blues got 
after me, you know they ran me from tree to tree), “deberías oír mi súplica: blues, no me 
mates” (you should-a heard me beg ya, blues, don't murder me). 
 
En esta canción, el blues no es otra cosa que una turba de hombres blancos, con sogas 
en sus manos, dispuestos a colgar a un negro. Aquí dejamos la versión que hizo Buddy 

Guy en 1965, igual de sobrecogedora: 
 

First Time I Met the Blues, de Buddy Guy (1965) 
  

The first time I met the blues 

People, you know I was walkin', I was walkin' down through the woods 

Yes, the first time, the first time I met you, blues 

Blues you know I was walkin', I was walkin' down through the woods 

Yes, I've watched my house burnin' blues 

Blues, you know you done me, you done me all the harm that you could 

 

The blues got after me 

People, you know they ran me from tree to tree 

Yes, the blues got after me 

Blues, you know you ran me, ran me from tree to tree 

Yes, you shoulda heard me beg ya, blues  

Ah, blues, don't murder me 

 

Yes, good mornin', blues 

Blues, I wonder, I wonder what you're doin' here so soon 

Yes, good mornin', good mornin', good mornin', mister blues 

Blues, I wonder, I keep wonderin' what you're doin' here so soon 

Yes, you know you'll be with me every mornin', blues 

Every night and every noon 

Oh, yeah 

 

De la misma manera que el pianista Little Brother Montgomery, el polifacético Big 

Bill Broonzy mantiene una conversación con el blues, en la que le dice:  
 
“Blues, debes haber estado bebiendo moonshine7, porque no tienes ningún cuidado con 
lo que haces” (Now I believe you've been drinkin' moonshine, blues cause you don't care 
what you do). 

                                                 
7
 moonshine: Bebida alcohólica destilada ilegalmente durante los años de la Ley Seca en Estados Unidos. 
Ver artículo Canned Heat Blues. 



 
“Blues, ¿por qué no le das un respiro al pobre Bill? (Yeah now blues, why don't you give 
poor Bill a break?), “¿por qué no tratas de ayudarme a vivir, en lugar de intentar 
romperme el cuello?” (Now why don't try to help me to live, instead of tryin' to break my 
neck?): 
 
Conversation with the Blues, de Big Bill Broonzy (1941) 
 

Oh blues, I wanna have a little talk with you 

Yeah now blues, I wanna have a little talk with you 

Ah you done cause me to lose my woman, ah blues I guess you're through 

Oh blues, Big Bill wants to talk to you 

Oh blues, Big Bill wants to talk to you 

Now I believe you've been drinkin' moonshine, blues cause you don't care what you do 

Now looka here blues, I wanna talk to you 

You been makin' me drinkin', gamblin', and stay out all night too 

Now you got me to the place, I don't care what I do 

Yeah now blues, I wanna have a little talk with you 

Now I believe you've been drinkin' moonshine, blues cause you don't care what you do 

Yeah now blues, why don't you give poor Bill a break? 

Yeah now blues, why don't you give poor Bill a break? 

Now why don't try to help me to live, instead of tryin' to break my neck? 

 

Durante los años que duró esa sed de sangre (el último linchamiento público 
oficialmente reconocido tuvo lugar en 1968), ser un músico o artista con cierta fama no 
suponía ningún salvoconducto. 
 
En el libro Seems Like Murder Here: Southern Violence and the Blues Tradition, de 
Adam Gussow, se cuenta esta anécdota de la vida del famoso W. C. Handy. 
 
En una ocasión en Texas, Handy discutió con hombre blanco en el pueblo donde ese día 
hacía parada el minstrel show en el que trabaja. La disputa subió de tono y Handy acabó 
arreándole un puñetazo en la boca a su adversario para luego abandonar el lugar de la 
pelea. Mientras que Handy desaparecía junto a sus compañeros en el interior del vagón 
que les servía de caravana, el hombre blanco, muy ofendido, fue en busca de una partida 
de linchamiento con la intención de colgar a Handy de un árbol. 
 
El jefe de Handy, Frank Mahara, cuando se enteró de lo ocurrido le buscó un 
escondite en el get-away (la escapatoria), un compartimento secreto baja las tablas del 
suelo del carromato, ideado para este tipo de situaciones. Cuando la turba llegó donde el 
minstrel show encabezada por el sheriff local, Mahara montó una pantomima 
haciéndose el ofendido y jurando que él mismo habría de retorcer el pescuezo de Handy 
si se atrevía a volver por allí. 
 
Finalmente, la turba se dispersó y Handy salvó su pellejo por los pelos. Esa misma 
noche, el minstrel show salió de aquel pueblo sin mirar atrás y sin intención de volver 
nunca más. 
 
 



En otro libro, éste de Angela Y. Davis, titulado Blues Legacies and Black Feminism: 
Gertrude "Ma" Rainey, Bessie Smith and Billie Holiday, se da cuenta de la valentía de 
otra figura fundamental del blues de los primeros años: Bessie Smith. En el libro se 
narra cómo una noche de julio de 1927, durante un concierto que Smith estaba dando en 
una carpa instalada a las afueras de un pueblo sureño, unos encapuchados del Klan 
entraron en el recinto con la intención de boicotear el concierto echando abajo la 
estructura que sostenía la carpa. 
 
Lejos de amedrentarse, Smith les increpó desde el escenario, con una mano en la cadera 
y la otra agitando un amenazador puño hacia los encapuchados: “¿Qué coño creéis que 
estáis haciendo? Bajaré a la maldita carpa si es necesario. ¡Recogeos las sábanas y salid 
corriendo!” (What the fuck you think you’re doin’. I'll get the whole damn tent out there 
if I have to. You pick up them sheets and run!). Abochornados y, quizás, asustados los 
valientes miembros de KKK giraron sobre sus talones y desaparecieron, mientras Smith 
marcaba los compases para seguir con el show, como si enfrentarse con matones 
blancos fuese lo más común en su día a día. 
 
La actitud de Bessie Smith, temeraria y heroica a partes iguales, no era ni habitual ni 
recomendable: todos los negros del Mississippi sabían que en una discusión con un 
hombre blanco, agachar la cabeza y humillarse eran la única alternativa que podía 
salvarles la vida, y que encontrarse con un grupo de hombres blancos en un camino al 
anochecer podía ser una sentencia de muerte, simplemente por el hecho de estar en el 
lugar equivocado. 
 
La misma Smith cantaba una de esas canciones con letra oculta, en la que se presenta 
en un sueño como una persona en la más absoluta soledad, rodeada de demonios por 
todos los lados, que le agarran de las manos y le clavan horcas (forks); demonios con los 
ojos inyectados en sangre (eyelash dripping blood) que la persiguían: 
 

Blue Spirit Blues, de Bessie Smith (1929) 
 

Had a dream last night : That I was dead 

Had a dream last night : That I was dead 

Evil spirits : All around my bed 

 

The devil came : And grabbed my hand 

The devil came : And grabbed my hand 

Took me way down : To that red hot land 

 

Mean blues spirits : Stuck their forks in me 

Mean blues spirits : Stuck their forks in me 

 

Made me moan : And groan in misery 

Fairies and dragons : Spitting out blue flames 

Fairies and dragons : Spitting out blue flames 

Showing their teeth : For they was glad I came 

 

Demons with their eyelash : Dripping blood 

Demons with their eyelash : Dripping blood 

Dragging sinners : To their brimstone flood 



 

"This is hell", I cried : Cried with all my might 

"This is hell", I cried : Cried with all my might 

Oh, my soul : I can't bear the sight 

 

Started running : 'Cause it is my cup 

Started running : 'Cause it is my cup 

Run so fast : Till someone woke me up 

 
Este mensaje estaba grabado en el alma de los negros a fuerza de ver los árboles de los 
caminos llenos de cuerpos colgados. La siguiente es una postal que se envió en 1908 a 
los habitantes negros de Texas, con intención de amedrentarles.  
 
La foto muestra 9 cuerpos colgados de un árbol: posiblemente se trate de Jerry Evans, 

William Johnson, William Manuel, "Rabbit Bill" McCoy, Moisés Spellman, 

FrankWilliams, Cleveland Williams y otros dos linchados no identificados. El árbol 
donde están colgados es un dogwood tree (un cornejo, en castellano), árbol icónico del 
Sur de los Estados Unidos, símbolo del renacer y florecer de la nación y protagonista de 
varios poemas simbólicos. En este caso, el poema, por llamarlo de alguna manera, es 
una advertencia a aquellos negros que osen dudar de la supremacía blanca: 
 

 



Los racistas se encargaban de recordarlo permanentemente a las entradas de sus pueblos 
con letreros que decían: Nigger, don’t let the sun set on you (“Negrata, no dejes que el 
sol se ponga sobre ti”). Una advertencia a los negros vagabundos y músicos ambulantes 
que, de hallarse en la calle a la puesta de sol, esto significaría una sentencia de muerte 
automática. 
 
En la siguiente nota de prensa aparecida en el 
periódico afroamericano Chicago Defender 
en 1922, con el título Don’t let the sun set on 
you here, understand?, se cuenta cómo, 
después de la paliza sufrida en Miami, 
Florida, por los miembros de la Paul 
Howard’s Orchestra, se estaban 
intensificando las agresiones a músicos 
negros (Race musicians). 
 
En concreto, se da parte de la agresión 
sufrida en Norman, Oklahoma, por otra 
orquesta de músicos negros que iban a tocar 
en la Universidad de Oklahoma y fueron 
recibidos a pedradas y ladrillazos, teniendo 
que se ser escoltados por algunos alumnos 
hasta la estación de tren, donde volvieron a 
su pueblo de origen, Fort Worth, Texas. 
 
Estos simpáticos pueblos sureños donde se 
intentaba por medios violentos evitar que 
personas no blancas (negros, hispanos, 
asiáticos) pudiesen hacer noche, buscar 
trabajo o, simplemente, estar de paso, 
recibían el nombre de sundown towns 
(pueblos de la puesta de sol). 

 
 

 

Paul Howard's Orchestra 



Las precauciones que debían tomar los músicos errantes se plasman en algunas de las 
canciones de la época, como la famosa Cross Road Blues de Robert Johnson, en la que 
se explica el miedo que sufrían los músicos cuando el sol se ponía (risin' sun goin' 
down) y se encontraban en medio de ninguna parte. 
 
Johnson se lamenta, pues está haciendo auto-stop (tried to flag a ride) y todo el mundo 
pasa de largo como si no le conociesen (Didn't nobody seem to know me, babe, 
everybody pass me by) y que sólo le queda postrarse de rodillas (fell down on my knees) 
y rogar al señor que tenga piedad de él (Asked the Lord above "Have mercy, now save 
poor Bob, if you please"): 
 

Cross Road Blues, de Robert Johnson (1936) 
 

I went to the crossroad, fell down on my knees 

I went to the crossroad, fell down on my knees 

Asked the Lord above "Have mercy, now save poor Bob, if you please" 

 

Yeoo, standin' at the crossroad, tried to flag a ride 

Ooo eeee, I tried to flag a ride 

Didn't nobody seem to know me, babe, everybody pass me by 

 

Standin' at the crossroad, baby, risin' sun goin' down 

Standin' at the crossroad, baby, eee, eee, risin' sun goin' down 

I believe to my soul, now, poor Bob is sinkin' down 

 

You can run, you can run, tell my friend Willie Brown 

You can run, you can run, tell my friend Willie Brown 

That I got the crossroad blues this mornin', Lord, babe, I'm sinkin' down 

 

And I went to the crossroad, mama, I looked east and west 

I went to the crossroad, baby, I looked east and west 

Lord, I didn't have no sweet woman, ooh well, babe, in my distress 

 

Esta visión de la canción de Robert Johnson se desarrolla en el libro Trouble in Mind: 
Black Southerners in the Age of  Jim Crow del historiador del pueblo afro-americano y 
ganador del Pulitzer, Leon F. Litwack. 
 
Según otro libro, este de Karlos Hill, con título Resisting lynching: Black grassroots 
responses to lynching in the Mississippi and Arkansas Deltas, 1882–1938, la infancia de 
Robert Johnson también se vio turbada por un linchamiento:  
 
Según parece, el padrastro de Johnson, Charles Dodds, que era un fabricante de 
muebles de una cierta fama y prosperidad para ser negro, se granjeó la enemistad de 
algunos blancos envidiosos. En 1911 una muchedumbre intentó capturarle para colgarle 
de un poste. Dodds escapó de milagro y huyó a Memphis, donde años más tarde se 
reencontró con su familia. La leyenda que se contaba en el entorno familiar acerca de 
cómo logró escapar indicaba que lo hizo disfrazado de mujer. Y los motivos reales del 
intento de linchamiento, según la Robert Johnson Blues Foundation, sería un lío de 
faldas entre Dodds, un comerciante italizano de Hazlehurst y una mujer… 
 



También se ha querido ver este miedo a ser linchado en la canción Hellhoud on My 
Trail, según se cuenta en el libro Seems Like Murder Here.  
 
Frases como I gotta keep movin (“tengo que seguir moviéndome”), theres a hellhound 
on my trail (“hay un perro del infierno en mi camino”) harían referencia a esta 
necesidad del músico vagabundo de no parar nunca demasiado tiempo en lugares 
hostiles para no encontrarse con un grupo de hombres blancos deseosos de un poco de 
diversión (cual hellhounds): 
 
Hellhound on My Trail, de Robert Johnson (1937) 
  

I gotta keep movin : I gotta keep movin 

Blues fallin down like hail :  Blues fallin down like hail 

Umm mmmm mmm mmmmmm 

Blues fallin down like hail : Blues fallin down like hail 

And the days keeps on worryin me : theres a hellhound on my trail 

hellhound on my trail : hellhound on my trail 

 

El nombre de este libro ya mencionado en un par de ocasiones a lo largo del artículo 
(Seems Like Murder Here) procede de un verso de una canción de Charley Patton, 
Down The Dirt Road Blues, en la que nuevamente se da cuenta del peligro que supone 
para un negro vagar solitario por los caminos y detenerse en algunas regiones (I been to 
the Nation

8
, oh Lord, but I couldn't stay there), pues parece que haya todos los días un 

asesinato allí (Every day seem like murder here): 
 

Down The Dirt Road Blues, de Charley Patton (1929) 
 

I'm goin' away, to a world unknown 

I'm goin' away, to a world unknown 

I'm worried now, but I won't be worried long 

 

My rider got somethin', she's tryin'a keep it hid 

My rider got somethin', she's tryin'a keep it hid 

Lord, I got somethin' to find that somethin' with  

 

I feel like choppin', chips flyin' everywhere 

I feel like choppin', chips flyin' everywhere 

I been to the Nation, oh Lord, but I couldn't stay 

there 

 

Some people say them oversea blues ain't bad 

(spoken: Why, of course they are) 

Some people say them oversea blues ain't bad 

(spoken: What was a-matter with 'em?!) 

It must not a-been them oversea blues I had 

 

 

                                                 
8 the Nation: Término que se utilizaba en el siglo XIX para referirse a la Nación India, es decir, al 
territorio Indio que se extendía por lo que ahora es el estado de Oklahoma. Hay que recordar que siempre 
se ha especulado con mezcolanza de sangre negra e india de Charley Patton. 



Every day seem like murder here 

(spoken: My God, I'm no sheriff) 

Every day seem like murder here 

I'm gonna leave tomorrow, I know you don't bid my care 

 

Can't go down any dirt road by myself 

Can't go down any dirt road by myself 

(spoken: My Lord, who ya gonna carry?) 

I don't carry my, gonna carry me someone else 

 

La huida constante se refleja en el primer párrafo, en el que Patton canta que va a 
marcharse rumbo a un mundo desconocido, que hasta ahora estaba preocupado, pero 
nunca más iba a volver a estarlo (I'm goin' away, to a world unknown : I'm worried now, 
but I won't be worried long). 
 
Se trata de una idea recurrente en aquellos años: Skip James vuelve a cantar en 1931 
algo similar: me voy, me voy, no volveré aquí nunca más, si voy a Louisiana, nena, 
seguro que me colgarán (I'm going I'm going : coming here no more : If I go to 
Louisiana mama : Lord Lord they'll hang me sure): 
 

If You Haven't Got Any Hay Get on Down the Road, de Skip James (1931) 
 

If you haven't any hay : get on down the road 

Get your habit in your hand mama : Lord Lord get on down the road 

I'm going I'm going : coming here no more 

If I go to Louisiana mama : Lord Lord they'll hang me sure 

If you haven't any hay : get on down the road 

I'm going I'm going : coming back no more 

Hitch up my buggy : saddle up my black mare 

You'll find me riding : mama Lord Lord in this world somewhere 

 

La persecución y la huida formaban parte de esa espiral violenta, al igual que el crimen 
y el castigo, la soga y el árbol. ¿Quiénes son verdaderamente los despreciables 
monstruos que manchan todo lo que hay de bueno en el hombre? ¿Los criminales, sus 
jueces, sus verdugos…? 
 
B.B. King, que también fue testigo cuando era niño, en Lexington, Mississippi, del 
linchamiento y castración de un muchacho negro que osó aullar como un lobo al paso 
de una mujer blanca, dejó la siguiente sentencia que define perfectamente el sentimiento 
de los habitantes del Sur y que de paso, define el blues como pocas veces se ha hecho:  
 
If you live under that system for so long, then it don’t bother you openly, but mentally, 

way back in your mind it bugs you… Later on you sometime will think about this and 

you wonder why, so that’s where your blues come in, you really bluesy then, y’see, 

because you hurt deep down, believe me, I’ve lived through it, I know. I’m still trying to 

say what the blues means to me. So I sing about it.
9
 

                                                 
9 “Cuando vives toda tu vida bajo este sistema, no te preocupa en exceso, pero mentalmente te va 
machacando... Más tarde, cuando piensas en ello y te preguntas por qué, es entonces cuando el blues entra 
en tu vida y te hiere, créeme, yo lo he vivido. Y todavía estoy tratando de explicar qué significa para mí el 
blues. Por eso canto sobre ello …” 


