STRANGE FRUIT

An Experience By Héctor Martinez



Como si fuese una fotografia borrosa o un cuadro de pinceladas répidas, el viajero que
cruza la region del Mississippi en tren, puede ver el correr del paisaje desde su
ventanilla: los postes telefonicos, las pequenas cabanas, un puente aqui y alla sobre el
poderoso rio, un cruce a nivel con algin camino que se adentra en una granja
inabarcable con la vista, los arboles majestuosos cargados de frutos...

Uno tras otro van pasando rapidamente todas estas imagenes, pero con tiempo suficiente
para dedicar un saludo al viajero, quien lo recibe complacido.

Al abrir la ventanilla por la que estd mirando, el viajero puede percibir también los
olores; so6lo aquellos mas intensos, pues la velocidad suprime los matices mas delicados:

El aroma de la ribera del rio. El olor himedo de la arcilla lamida por las aguas, de los
lodos secandose al sol, de las algas abandonadas en tierra.

El espeso aroma de las cuadras, de los animales, de su sudor, de sus orines y
excrementos. Un olor acre pero no desagradable para quien conoce el campo.

El aroma de la vegetacion exuberante, de los miles de plantas. Olor a madera, a hojas, a
flores y a frutos; destacando entre todos el olor de las magnolias, intenso y penetrante.

Y cuando el humo de alguna chimenea préoxima a la via acaricia los costados del
ferrocarril, también se aprecia el olor de la comida: salchichas, catfish, neckbones,
frijoles. El olor de las comidas humildes de los campesinos.

Todos ellos crean un perfume unico, embriagador, casi narcotico. El Viejo Sur acuna a
los viajeros y les arrulla para que puedan dormir placidamente la siesta mientras lo
trenes en los que viajan compiten contra sus imagenes reflejadas en el Mississippi en
una carrera que es casi como un juego de niflos que no quiere acabar.

Sin embargo, cuando en la estacion el viajero desciende del tren, la realidad se empieza
a dibujar con mas nitidez y pueden distinguirse los frutos que cuelgan en las ramas de
los arboles.

Se puede ver la sangre en las hojas, en los troncos y en las raices. Sangre perteneciente a
los cuerpos de los negros mecidos por la calida brisa del Sur. Una fruta extrafia, con los
ojos desorbitados, la lengua fuera, la boca retorcida, el cuello roto.

Y entre el olor de las magnolias llega una bocanada de aire que huele a barbacoa, a
carne quemada. La carne de aquellos hermanos negros que no pudieron correr lo
suficiente cuando la multitud fue a buscarles. ..

El Sur profundo arrulla la siesta de los viajeros con las nanas de los chasquidos de los
latigos, con las canciones de cuna de la piel crujiendo al quemarse, con el tarareo de los
gritos de horror de los hombres, mujeres, jovenes y nifios, cuando lo ultimo que ven en
este mundo es la soga bajando a su cuello.

Si, el Viejo Mississippi es exquisito y educado. Nunca deja pasar la oportunidad de ser
caballeroso con las mujeres y siempre saluda al viajero, sobre todo si éste es negro...



Fue de esta manera como, dolorosamente, Lady Day (Billie Holiday) narr6 el viaje al
Sur, convirtiendo en cancién inolvidable el poema escrito por Abel Meerepol, mas
conocido por su seudonimo Lewis Allan.

El poema fue la reaccion intelectual de este escritor al ver la foto del linchamiento de
Thomas Shipp y Abram Smith, dos hombres negros acusados del atraco y asesinato
de un hombre blanco en Marion, Indiana. Ambos fueron encarcelados hasta que la
noche del 7 de agosto de 1930, una multitud entr6 en la carcel y, ayudados por los
hombres del sheriff, prendieron a los acusados y les administraron justicia al estilo
americano: les golpearon y les colgaron de un arbol.

Se vendieron miles de copias de la foto que del evento hizo Lawrence Beitler, pues era
habitual en aquella época usar este tipo de fotografias como postales. El espanto que
sintid6 Meerepol cuando vio una de éstas le persiguid durante afios en sus pesadillas y
no tuvo mas remedio que expresar su asco mediante el poema que escribio en 1937.

Strange Fruit de Billie Holiday (1938)

Southern trees bear a strange fruit,

Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant south,

The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is fruit for the crows to pluck,

For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.
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The lynchlng of Thomas Shipp and Abram Smlth 1930



El musico y voz de los desgraciados, Josh White grab6 en 1942 una version igualmente
dura de esta cancion. No es de extranar que White pusiese toda su pasion en ella, pues
habia sufrido en primera persona este tipo de ataques durante gran parte de su vida.

En 1921, cuando so6lo contaba con 7 afios de edad, un cobrador de deudas blanco entro
en su casa y, ante la negativa a pagar por parte de sus arruinados padres, el cobrador les
insultd y escupio en el suelo de la casa. El padre de Josh White, Dennis, no aguant6 la
ofensa y agarrando por el cuello al cobrador, le echoé de la casa.

No tardaron mucho en llegar cinco ayudantes del sheriff con la intencion de arrestar a
Dennis. Para dar una leccion al resto de habitantes negros del barrio (“no se os ocurra
poner las manos encima a un blanco”) lo golpearon y lo llevaron a la fuerza a la prision.
Dennis nunca se recuperd ni fisica ni mentalmente de aquella experiencia y muri6 en
una institucion mental 9 afios después.

Josh White aceptd al ano siguiente de aquel suceso el trabajo de lazarillo y
acompafiante musical de John Henry “Big Man” Arnold, un musico ciego ambulante
con el que recorrid el sur de los EEUU, desde Florida hasta Texas. La vida que llevaron
fue de auténticos hobos, vestidos con harapos, durmiendo al raso y comiendo la mayoria
de los dias un unico y raquitico bocado. Eran afios muy peligrosos para un negro que
viajase por aquellas tierras y durante aquella época Josh White fue testigo de tarred
and featherings', ahorcamientos, incluso de la quema de un chico negro.

El propio White estuvo a punto de ser
protagonista de uno de estos linchamientos
cuando fue arrestado al ser confundido con
un fugitivo. White escapd de aquella
situacion llevandose solamente una paliza en
el calabozo.

Ya de mayor, cuando era un musico con cierta
fama, sus canciones criticas y sus coqueteos
con los comunistas le supusieron el continuo
hostigamiento por parte de los “valientes
defensores de la supremacia blanca” aka Ku-
Klux-Klan, asi como del macarthismo®.

Alan Lomax escribi6 la siguiente nota en la version de Strange Fruit de Josh White
incluida en un LP de Decca de 1949: Mix misery with ignorance and the product is
bound to be hate and blind prejudice... It happened in Jerusalem and it happened in
Germany. And it happens in America (“Mezcla miseria con ignorancia y el producto es
odio y prejuicios ciegos... Ocurrio en Jerusalén y en Alemania. Y esta ocurriendo en
América”)

! Tearred and featherings: Castigo consistente en emplumar a una persona. Para ello se le cubre el cuerpo
con brea o alquitran para posteriormente echar sobre él plumas que se adhieren a la brea.

2 Macarthismo: Episodio de la historia norteamericana que, durante los afios 50, consistio en la acusacion
de realizar actividades anti-americanas (léase, ser comunista) promovido por el senador McArthy. Los
acusados carecian de la presuncion de inocencia, pasando directamente a ser enjuiciados en procesos
irregulares, recordando a los autos de fe inquisitoriales, de ahi que también se conociese como la Caza de
Brujas.



La historia de los Estados Unidos corre innegablemente cogida de la mano de la
historias del pueblo afroamericano: los negros han sido testigos y actores principales en
los eventos mas importantes acaecidos en Norteamérica desde que el primer barco
negrero desembarc6 en el continente en 1637.

Desgraciadamente, el papel que les era reservado era el de esclavos y, cuando por fin
consiguieron la libertad, su persecucion no termind y los supremacistas blancos,
superados en nimero en muchos de los estados del Sur y, acomplejados y temerosos de
perder su poder en aquellas tierras, impusieron leyes segregacionistas, castigando
cruelmente a los infractores de las mismas, con el objeto de hacer cundir el desaliento y
el miedo entre la poblacion negra.

Se tiene constancia de que entre 1882 y 1927, 3.513 negros fueron ajusticiados
publicamente, siendo 1892 el peor afio, con mas de doscientos linchamientos®. Estos
actos eran auténticos acontecimientos sociales, a los que acudian practicamente todas
las personas, no sélo del lugar donde se celebraban, sino también de las poblaciones en
varios kilémetros a la redonda.

Hombre, mujeres y nifios observaban estos horrendos crimenes en una catarsis
comunitaria salvaje y ancestral, donde los asistentes gritaban, vociferaban, bebian,
trataban de hacerse con trozos del ajusticiado...

Adjunto se puede leer el recorte de prensa del
New York Times del 2 de febrero de 1893 en el que
se da cuenta del linchamiento del afroamericano
Henry Smith en Paris, Texas. Smith fue acusado
de asesinar a la hija de cuatro afios de un policia
blanco. Cuando le arrestaron, fue colocado en un
cadalso a la vista de 10.000 personas y torturado
con hierros al rojo vivo que le fueron introducidos
en la boca, en los ojos y en el ano, para,
posteriormente, ser quemado atn con vida ante el
jubilo y regocijo de los alli presentes

-HENEY - SMITH DIES AT THE
STAKE,

DEAWN THROUGH THE ETREETS ON A
CABR—TORTURED FOR NEARLTY AN
HOUR WITH HOT IRONS AND THEN
BURNED—AWFUOL VENGEANCE OF A
PATIZ (TEXAS) MORE.

Panis, Texan, Feb. L—Henry Smith, the nogro
aszailant of four-yoar-old AMyrtle Vence, has ox-
plated, in part, hla erime by death at the atake.

Every since the perpetration of his orime this
olty and the entire surrounding eonntry has
been in & fronzy of exoltement.

TWhon the nows ¢ame last night that he had
been enptared, that he had been identifled by
B. B. Bturgeon, Jamoesa T. Hicks, and many

Una ver terminado el macabro festejo, parte de los
asistentes se lanzd sobre las cenizas para rescatar
fragmentos de huesos o dientes como trofeos o
recuerdos de ese dia.

othera of 'sh.a'u Parls soarchiog party. the alty
was joyful over the apprabenslon of the bruto.

Hundreds of people poured into the clty from
the adjoining country, sod the word paascd
from 1lp to lp thot the punishment should flt

El ajusticiamiento de Smith es considerado el primer linchamiento publico de masas.

Esto hechos no eran aislados y cada vez que se producia uno, se tomaban fotos y se
grababa en fondgrafo el sonido ambiente, tanto los gritos cargados de sadismo del
publico como los gritos de horror de los linchados. Como vemos, tenian una gran
difusion, no sélo local, sino también nacional, de manera que todos los americanos
tenian conocimiento de lo que estaba sucediendo en esas tierras. Sin embargo, pocas
fueron las voces que se elevaron para denunciar esta miserable faceta de Norteamérica.

3 Lerone Bennett's Before the Mayflower (Chicago: Johnson Publishing Co., 1982), W. Augustus Low
and Virgil A. Clift's Encyclopedia of Black America (New York: Da Capo Press, 1984), y Harry A. Ploski
and Warren Marr's The Negro Almanac (New York: Bellwether Co., 1976)



Una de ellas fue la de Sammy Price, el pianista de boogie-woogie que grabé una
version muy personal del tema popular Hesitation Blues, en la que cambio el estribillo
original por unos versos referidos al linchamiento de Jesse Washington.

Washington era un adolescente negro que en mayo de 1916 fue acusado de violar y
asesinar a la mujer de su jefe en Robinson, Texas. Sin testigos ni pruebas, tan solo una
confesion obtenida a la fuerza, una corte de la proxima ciudad de Waco le condend a
muerte en un juicio que duré menos de una hora.

Dictada la sentencia, el joven fue arrastrado fuera del tribunal, le cortaron los genitales y
los dedos de las manos y le colgaron vivo encima de una hoguera. En el linchamiento
estuvieron presentes 10.000 de los 30.000 habitantes de la ciudad, entre ellos muchos
nifios que tomaron su almuerzo mientras presenciaban el ajusticiamiento. Los trozos de
cuerpo de Washington fueron vendidos como suvenires y las imagenes que los
fotografos tomaron, se usaron como postales, como la siguiente, que por su parte trasera
tenia escrita la siguiente frase: This is the barbecue we had last night. My picture is to
the left with a cross over it. Your son, Joe [Myers]. (“Esta es la barbacoa que tuvimos la
noche pasada. Mi imagen esta a la izquierda, con una cruz encima. Tu hijo, Joe
[Myers])):

Sammy Price recuerda que cuando era nifio, hubo un linchamiento en Robinson, Texas
(posiblemente Price confunde el lugar donde Washington cometio el asesinato con el
lugar donde fue linchado) y que su madre, su hermano y ¢l cantaban una parodia de la
cancion Hesitation Blues refiriéndose a la muerte de Washington en Robinsonville, con
la siguiente estrofa*:

I never have, and I never will,

Pick no more cotton in Robinsonville.
Tell me how long will I have to wait,
Can I get you now or must I hesitate?

* I'll never forget the first song I ever heard to remember. A man had been Iynched near my home in a
town called Robinson, Texas. And at that time we were living in Waco, Texas —my mother, brother and
myself. And they made a parody of this song and the words were something like this: “I never have, and 1
never will, Pick no more cotton in Robinsonville. Tell me how long will I have to wait, Can I get you now
or must [ hesitate?”



Tanto Billie Holiday como Josh White, cuando grabaron Strange Fruit, lo hicieron en
Nueva York, una ciudad en la que las leyes Jim Crow y los linchamientos eran una
realidad lejana.

Lo mismo sucede con otra de las canciones mas populares sobre el tema: Mississippi
Goddam (Maldito Mississippi), de Nina Simone. Escrita en 1963 y grabada en el
Carnegie Hall de Nueva York al afio siguiente, fue la respuesta de esta cantante y
pianista al asesinato de cuatro nifios negros por la explosion de una bomba lanzada
dentro de una iglesia en Birmingham, Alabama. Nina Simone prefirié canalizar su ira a
través de la musica, desechando su primer impulso de salir a la calle con una pistola y
matar a cuantos blancos se cruzasen en su camino.

La cancion se convirtidé en un alegato anti-racista, con una letra conmovedora y muy
muy dura, aunque en el fondo no dejaba de ser una canciéon de ciudad, salida de las
calles de la Gran Manzana y no de los pueblos rurales del Sur:

Mississippi Goddam, de Nina Simone (1963)

Hound dogs on my trail

School children sitting in jail

Black cat cross my path

1 think every day's gonna be my last

Lord have mercy on this land of mine
We all gonna get it in due time

I don't belong here

I don't belong there

I've even stopped believing in prayer

Picket lines

School boycotts

They try to say it's a communist plot
All I want is equality

for my sister my brother my people and me

Yes you lied to me all these years
You told me to wash and clean my ears
And talk real fine just like a lady
And you'd stop calling me Sister Sadie

La sucesion de este tipo de ataques fue también la gota que colmo el vaso para uno de
los mejores y mas combativos musicos salidos del Mississippi. Se trata de J. B. Lenoir,
quien entre 1965 y 1966 realiz6é en Chicago, junto a Willie Dixon y Fred Below las
grabaciones mas criticas realizadas hasta la fecha por un musico de blues.

Entre las canciones que grabé se encuentra Alabama Blues, en la que declara que nunca
volvera a Alabama, ese no es su sitio pues alli los policias matan a los negros
impunemente:



Alabama Blues, de J. B. Lenoir (1965)

1 never will go back to Alabama, that is not the place for me
I never will go back to Alabama, that is not the place for me
You know they killed my sister and my brother,

and the whole world let them peoples go down there free

I never will love Alabama, Alabama seem to never have loved poor me
I never will love Alabama, Alabama seem to never have loved poor me
Oh God I wish you would rise up one day,

lead my peoples to the land of pea’

My brother was taken up for my mother, and a police officer shot him down
My brother was taken up for my mother, and a police officer shot him down
1 can't help but to sit down and cry sometime,
think about how my poor brother lost his life

Alabama, Alabama, why you want to be so mean
Alabama, Alabama, why you want to be so mean
You got my people behind a barbwire fence,

now you tryin' to take my freedom away from me

Otras canciones grabadas en aquellas sesiones, como Down In Mississippi o Born Dead
(con su frase demoledora: “todos los nifios negros nacidos en el Mississippi, ya sabes,
los nifios pobres, nacen muertos”), también hacen una critica a la situacion social de los
negros en el Sur de los EEUU:

Born Dead, de J. B. Lenoir (1966)

Lord why was I born in Mississippi,
when it's so hard to get ahead

Why was I born in Mississippi,

when it's so hard to get ahead

Every black child born in Mississippi
you know the poor child is born dead

When he came into the world

The doctor spank him, the black baby cry
When he came into the world

The doctor spank him, the black baby cry
Everybody thought he had a life

And that's why the black baby died

Merece la pena ser mencionada también la cancion grabada en la sesion del ano 1966
Shot on James Meredith, que cuenta el intento de asesinato del activista James

Meredith durante una marcha antirracista llamada March Against Fear (Marcha Contra
el Miedo).



Esta marcha en solitario pretendia cubrir los trescientos cincuenta kilémetros que unen
Memphis, Tennessee, y Jackson, Mississippi, con la intencion de motivar a los negros
para que perdiesen el miedo y votasen defendiendo sus derechos. Al poco de comenzar
la marcha un individuo dispar6 contra Meredith.

Mientras éste se recuperaba en el hospital, cientos de activistas decidieron de forma
espontanea continuar la marcha que habia comenzado su compaiiero, no sin dificultades
(detenciones, prohibiciones de paso y acampada, cargas policiales desproporcionadas...
(no les recuerda a algo?). Finalmente, veinte dias después de ser disparado, Meredith
pudo abandonar el hospital y terminar la marcha.

J. B. canta: ellos le dispararon como a un perro; Sr. Presidente, me gustaria saber qué va
a hacer ahora; creo que no haréd nada (They shot James Meredith down just like a dog;
Mr. President I wonder what are you gonna do know?; I don't believe you're gonna do
nothing at all):

Shot on James Meredith, de J. B. Lenoir (1966)

They shot James Meredith down just like a dog
Mpr. President I wonder what are you gonna do know?
I don't believe you're gonna do nothing at all

He was marching to mississippi

Lead my peoples what he thought was right
last I heard of my boy James Meredith
some evil man shot to take his life

I was looking this morning

He said I had to take a plane

The newspaper man asked what do you think you gonna prove
He said I'm gonna lead this people just like James' murders do
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Shooting 0 James Meredith, endo Mississippi, Jack R. Thornell, 1966



El hostigamiento a los defensores de los derechos civiles, como Meredith, fue una
constante durante los afios 60. Triste es el recuerdo del asesinato de Malcolm X en la
mismisima Nueva York en 1965 o el de Martin Luther King Jr., en 1968 en el Hotel
Lorraine de Memphis, Tennessee, a unas pocas calles de los miticos estudios Sun
Records.

A éstos hay que afiadir el de Medgar Evers, héroe de guerra durante la II Guerra
Mundial y lider de la NAACP (National Association for the Advancement of Colored
People), una asociacién con mas de 100 afios de historia dedicada a la defensa de los
derechos civiles. Este papel en la NAACP y tareas como investigar el asesinato de
Emmett Till’ pusieron su nombre en los primeros puestos de la death list de los
supremacistas blancos.

Tal es asi que en la noche del 12 de junio de 1963, el mismo dia que John F. Kennedy
dio su discurso en apoyo a la lucha por los derechos civiles, Evers fue disparado por la
espalda en la puerta de su casa por un miembro del White Citizens' Council, un grupo
racista con lazos con el Kl/an, nacido en los afios 50 para luchar contra la integracion en
las aulas.

Jackson, Mississippi, John Loengard , 1963

> Emmett Till: Joven de 14 aiios linchado brutalmente en 1955 por silbar a una mujer blanca (ver el
articulo High Water Blues). Su asesinato conmocion6 a la opinién publica y supuso un punto de inflexion
en la lucha por la igualdad. El movimiento intelectual afroamericano, con el Harlem Renaissance a la
cabeza, estuvo muy presente en los actos que siguieron a la muerte, como el juicio a sus asesinos o el
entierro del muchacho, al que también acudieron musicos como Willie Dixon y Dinah Washington.



Charles Evers, hermano mayor de Medgar también fue un firme defensor de los
derechos civiles, motivo por el que fue acosado por los segregacionistas hasta que, en
1956, abandon¢ el pueblo de Philadelphia, Mississippi, asi como su negocio funerario y
su carrera como disk jockey en un programa de blues de una emisora local.

Se traslado a Chicago, donde abrié varios garitos en los que contrataba para sus
actuaciones a musicos nacidos en el Mississippi que habian emigrado a Chicago
buscando una oportunidad: Muddy Waters, ElImore James, B. B. King...

Cuando su hermano fue asesinado, regreso6 al Sur para ocupar su puesto en la NAACP y
consiguié ser el primer alcalde negro de los EEUU, concretamente del pueblo de
Fayette, Mississippi.

Diez afios después del asesinato de Medgar, su gran amigo B. B. King le propuso crear
el Medgar Evers Homecoming, un memorial de tres dias en el que se realizan
conciertos, desfiles y barbacoas que sirven para mantener vivo el recuerdo de su
hermano. Este afio 2012 se cumple la cuadragésimo octava edicion (48th).

El libro de Andrew Szanton Have No Fear: The Charles Evers Story, cuenta todos
estos hechos de la vida de Charles Evers a través de docenas de entrevistas.

Charles Evers and B. B. Kig ata pess conference for the Homecoming

Ni siquiera los blancos preocupados por la situacion de sus semejantes afroamericanos
podian considerarse a salvo: los supremacistas veian un pecado gravisimo confraternizar
con los negros y, en algunos casos, lo pagaron con su vida.

Viola Liuzzo era una mujer blanca de Detroit, madre de cinco hijos y comprometida
con la lucha por los derechos civiles. En 1965 particip6 en la tercera de las conocidas
como Selma to Montgomery marches, tres marchas que tuvieron lugar aquel afio para
pedir el voto de los ciudadanos negros. La primera de ellas fue conocida como el Bloody
Sunday, debido a la brutal carga policial que termind con cientos de heridos.

Cuando Liuzzo se dirigia en coche, tras la tercera marcha, rumbo a Selma, Alabama,
ayudando a un chico de 19 afios, Leroy Moton, a llevar trabajadores que habian
participado en la marcha de nuevo a su ciudad, un coche se puso a su altura, les saco de
la carretera y cuatro hombres armados del Klan, dispararon contra Viola y Leroy. Dos
balas impactaron en la cabeza de Viola, acabando con su vida en el acto.



Leroy tuvo mas suerte y, aunque herido, sobrevivio gracias a que simuld estar muerto
cuando los valientes hombres del Klan, se acercaron a rematar posibles supervivientes.

La investigacion que se llevd a cabo, demostré que uno de los asesinos era un
informante del FBI. Dos semanas después del funeral de Viela Liuzzo, una cruz
ardiendo fue colocada por el Klan en el jardin de su casa familiar...

Color Blind Angel, de Robin Rogers (2007)

Viola, Viola, you laid your young life down.
From Selma to heaven, 3 Ks took you out.
Color blind angel battled bigotry.

Viola, Viola lives on in history.

Left your home in the winterland, southbound with a dream.
Edmund Pettis bridge, violence on the screen.

Freedom summer of '65 is where you had to be,

Stand up for your fellow man, erase hypocrisy.

March 25, Alabama, along a lonesome road,

Shots rang out on a hate-filled night, now the world would know:
Motor City mother, lily-white and sincere,

Gave her life for the civil rights, fought against the fear.

Walkin' for the right to vote seems old-fashioned now,
Martin's vision reigns supreme, all colors can be proud.
The legacy of all that fought goes on eternally.

Women and men from walks of life live on in history.
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Otro activista de la época fue Johnny Otis, el gran musico de blues y rhythm and blues:
a pesar de no ser negro (era de ascendencia griega), al crecer en un barrio negro de
California, siempre se identificd a si mismo como un black by persuasion (negro por
eleccion propia), participando de la comunidad afroamericana como uno mas y
defendiendo alli donde iba sus derechos.

Otis se llevo un enorme susto el dia que el Ku-K/ux-Klan le prendid fuego a una cruz en
su jardin. Segin cuenta su biografo George Lipsitz en Midnight at the Barrelhouse:
The Johnny Otis Story, esto no impidi6 que Otis escribiese un libro sobre los disturbios
raciales de Watss (Watts Riots®), sefialando como desencadenantes de los mismos la
brutalidad policial y el control de los sefiores del ghetto.

Si en los afios 60 este era el panorama que habia, para los negros del Sur del primer
tercio de siglo XX, tomarse si quiera la libertad de hablar publicamente de los
linchamientos suponia pasar de ser un mero narrador a protagonista de uno de ellos.

Muchos musicos lo vivieron muy de cerca, en sus familias o en sus propias carnes, y
algunos de ellos tuvieron que convivir con esta pesadilla durante el resto de sus vidas,
pues nunca abandonaron aquellas tierras.

Lousiana Red, que perdio6 a su padre linchado a manos del Ku-Klux-Klan cuando s6lo
tenia 5 afios, 0 Champion Jack Dupree, cuyos padres murieron en un incendio que éste
siempre asegurd fue provocado por los hombres del KKK son dos tristes ejemplos de
esta realidad.

Otro musico de blues, Otis Taylor, al ser de una generacion mas reciente, si pudo
plasmar en una cancion, sin temer a las represalias, su queja amarga por el asesinato de
su bisabuelo a manos de una turba. La cancion se llama Saint Martha'’s Blues, en honor
a su bisabuela, que tuvo que ir al pueblo a buscar a su marido y bajar su cuerpo
destrozado de la rama de un arbol:

Saint Martha’ Blues, de Otis Taylor (2001)

My great grandfather : Back in Lake Provence, Louisiana

He was lynched.

Not only was he lynched : They took his body, and they tore it apart, and they went to
his wife, Martha Jones.

And told her where she could find her husband.

Poor, poor Martha : Poor Martha... poor Martha Jones
She got to go downtown : Qooh she got to go, she got to go and find him, her husband.

They came to the door : The took him, they took him away

And hung him!

The hung him from, the hung him form the highest tree

They tore... they tore his poor body... they tore his poor body apart
Oh they tore... they tore his poor body apart.

% Watts Riots: Disturbios raciales ocurridos en el barrio de Watts, el mas pobre de Los Angeles en 1965.
Durante los mismos murieron 34 personas.



La forma en la que los musicos negros del Sur se referian a estos hechos en los peores
afnos de persecucion racial en los Estados Unidos intentaba ser sutil, hablar en clave y
no poner en evidencia a quien interpretase la cancion.

Por ejemplo, cuando en 1960 se publico una cancion titulada Tom Moore s Farm, Mack
McCormick, que fue quien la recogio en A Treasury of Field Recordings, mantuvo en
el anonimato el nombre del autor para protegerle a él y a su familia.

Esta cancion era una critica a Tom Moore, el patrono de una plantacion de Texas,
famoso por su desprecio a los negros y por la brutalidad con la que los trataba.

Mas tarde se supo que este musico “anénimo” era Mance Lipscomb y la cancion, una
pieza fundamental en el repertorio de los musicos del Condado de Grimes. En las notas
de McCormick se dice que el musico vivia y trabajaba a pocas millas de la granja de
Tom Moore, bajo su radio de influencia, motivo por el que se mantenia el anonimato.

Lo cierto es que Mance estuvo trabajando en la granja de Moore, pero tuvo que huir de
ese lugar en 1956 para evitar ser linchado tras tener una pelea con uno de los capataces
de Moore. Mance regresé 2 anos después a la zona y se compr6 una pequeila granja
donde paso el resto de su vida.

Not many miles from Tom Moore's farm, and well within his sphere of
influence, there lives a man of larger dimension than Mr, Moore: a
65-year o0ld Negro who's spent his life sharecropplng & 20-acre
patch of Brazos bottoms, raising a son and ﬁwo sets of grandchildren
and making music for his neighbours - all with boundless energy

and a rare warming spirit. His songlore is rem@rkable in its .
range from ballads to breakdowns to blues. 1t is too an ;nqex &0
his character: ballads which reach far back into_the ?radltlgn; of
his people, breakdowns played by old fingers racing with undiminis-
hed inventiveness, and blues notably free of self pity, showing =a
blunt, honest appraisal of life. He has been burdened bdut net
lessened by his circumstances, and by some innate culture, has risen
above the mould of caste with quiet natural grace. i

In order to protect him and his family, his name ingiphheld from
his recording of "Tom Moore's Farm". Though the likelihood of

this releases ever reaching Wir. Moore is dsim, so long as the
possibility does exist there is no reason or need totake that risk
with the singer's welfare¥.

It is sufficient to say that he is 2 man eclearly superior to the
feudal lendlord in whose shadow he lives.

Segun comentdé Mance en una entrevista, a Tom Moore le importaba muy poco la vida
de sus trabajadores: “Muere una mula, se compra otra. Muere un negrata, se contrata
otro” (Mule die, they buy another one, ni-g-ger die; they hire another one).

Otro musico que de la zona, Lightnin’ Hopkins, tenia en su repertorio habitual la
cancion sobre Tom Moore. Segun parece se la escuchd a Texas Alexander y también
conocia a Mance desde los afos treinta, incluso hay referencias a que tras la boda con
su primera esposa, fue contratado junto a su mujer para trabajar en la granja de Moore.

Hopkins temia, al igual que Mance, a Tom Moore, incluso en una de las grabaciones
existentes, cuando Hopkins presenta el tema, advierte que, de enterarse Tom Moore
que estaba tocando aquella cancion, enviaria a alguien a Houston para matarle. De
hecho, la primera versiéon que Hopkins grabd de este tema en 1948 cambia el nombre
de Tom a Tim (7im Moore's Farm) para no ofender al iracundo patrono.



La tematica de la cancidn es bien triste y refleja perfectamente lo que Mance queria
decir en la frase de la entrevista: el protagonista recibe un telegrama que le anuncia la
muerte de su esposa (I got a telegram this mornin, Said my wife was dead.) y el patron,
en vez de darle permiso para ir al funeral, le exige que siga arando el campo (He said,
"Go ahead, Lightnin, You got to plow a ridge.") y que si quiere enterrar a su mujer, lo
haga durante la hora de la cena para no perder tiempo de su jornada laboral (I might let
you bury that woman, Sam, One of these ol dinner times."):

Tim Moore’s Farm, de Lightnin’ Hopkins (1948)

1 got a telegram this mornin,

Said my wife was dead.

He said, "Go ahead, Lightnin,

You got to plow a ridge."

That white man said, "It's rainin,

An I'm way behin.

1 might let you bury that woman, Sam,
One of these ol dinner times."

1 told him, "No, Mr. Moore!
Somebody's got to go!"”

He said, "If you aint able to plow, Sam,
Step down an grab you a hoe."

headquarters and company

Vemos pues que era habitual no llamar a las cosas por su nombre, no ser explicito,
creandose una serie de codigos en las canciones que las hacia reconocibles por el
publico al que iba dirigido pero no por los blancos.



Un magnifico ejemplo de este tipo de canciones lo encontramos The First Time I Met
You (1936) de Little Brother Montgomery, en la que el musico explica como conocid
el blues.

“La primera vez que te encontré, blues, iba andando entre los arboles” (the first time 1
met you, blues, I was walkin' down through the woods), “habia visto mi casa arder,
blues, ti me hiciste todo el dano que pudiste” (I've watched my house burnin', blues,
you done me all the harm that you could).

“El blues viene a por mi, sabéis que me va a colgar de arbol a arbol” (The blues got
after me, you know they ran me from tree to tree), “deberias oir mi stplica: blues, no me
mates” (you should-a heard me beg ya, blues, don't murder me).

En esta cancion, el blues no es otra cosa que una turba de hombres blancos, con sogas
en sus manos, dispuestos a colgar a un negro. Aqui dejamos la version que hizo Buddy
Guy en 1965, igual de sobrecogedora:

First Time I Met the Blues, de Buddy Guy (1965)

The first time I met the blues

People, you know I was walkin', I was walkin' down through the woods
Yes, the first time, the first time I met you, blues

Blues you know I was walkin', [ was walkin' down through the woods
Yes, I've watched my house burnin' blues

Blues, you know you done me, you done me all the harm that you could

The blues got after me

People, you know they ran me from tree to tree

Yes, the blues got after me

Blues, you know you ran me, ran me from tree to tree
Yes, you shoulda heard me beg ya, blues

Ah, blues, don't murder me

Yes, good mornin', blues

Blues, I wonder, I wonder what you're doin' here so soon

Yes, good mornin', good mornin', good mornin’', mister blues
Blues, I wonder, I keep wonderin' what you're doin' here so soon
Yes, you know you'll be with me every mornin', blues

Every night and every noon

Oh, yeah

De la misma manera que el pianista Little Brother Montgomery, el polifacético Big
Bill Broonzy mantiene una conversacion con el blues, en la que le dice:

“Blues, debes haber estado bebiendo moonshine’, porque no tienes ningun cuidado con
lo que haces” (Now I believe you've been drinkin' moonshine, blues cause you don't care
what you do).

7 moonshine: Bebida alcoholica destilada ilegalmente durante los afios de la Ley Seca en Estados Unidos.
Ver articulo Canned Heat Blues.



“Blues, ;por qué no le das un respiro al pobre Bill? (Yeah now blues, why don't you give
poor Bill a break?), “;por qué no tratas de ayudarme a vivir, en lugar de intentar
romperme el cuello?” (Now why don't try to help me to live, instead of tryin' to break my
neck?):

Conversation with the Blues, de Big Bill Broonzy (1941)

Oh blues, I wanna have a little talk with you

Yeah now blues, I wanna have a little talk with you

Ah you done cause me to lose my woman, ah blues I guess you're through

Oh blues, Big Bill wants to talk to you

Oh blues, Big Bill wants to talk to you

Now I believe you've been drinkin' moonshine, blues cause you don't care what you do
Now looka here blues, I wanna talk to you

You been makin' me drinkin', gamblin', and stay out all night too

Now you got me to the place, I don't care what I do

Yeah now blues, I wanna have a little talk with you

Now I believe you've been drinkin' moonshine, blues cause you don't care what you do
Yeah now blues, why don't you give poor Bill a break?

Yeah now blues, why don't you give poor Bill a break?

Now why don't try to help me to live, instead of tryin' to break my neck?

Durante los afios que durd esa sed de sangre (el ultimo linchamiento publico
oficialmente reconocido tuvo lugar en 1968), ser un musico o artista con cierta fama no
suponia ningtn salvoconducto.

En el libro Seems Like Murder Here: Southern Violence and the Blues Tradition, de
Adam Gussow, se cuenta esta anécdota de la vida del famoso W. C. Handy.

En una ocasion en Texas, Handy discutié con hombre blanco en el pueblo donde ese dia
hacia parada el minstrel show en el que trabaja. La disputa subi6 de tono y Handy acabd
arreandole un pufietazo en la boca a su adversario para luego abandonar el lugar de la
pelea. Mientras que Handy desaparecia junto a sus compaifieros en el interior del vagon
que les servia de caravana, el hombre blanco, muy ofendido, fue en busca de una partida
de linchamiento con la intencion de colgar a Handy de un arbol.

El jefe de Handy, Frank Mahara, cuando se enter6 de lo ocurrido le buscd un
escondite en el get-away (la escapatoria), un compartimento secreto baja las tablas del
suelo del carromato, ideado para este tipo de situaciones. Cuando la turba llegd donde el
minstrel show encabezada por el sheriff local, Mahara montd una pantomima
haciéndose el ofendido y jurando que ¢l mismo habria de retorcer el pescuezo de Handy
si se atrevia a volver por alli.

Finalmente, la turba se dispersé y Handy salvo su pellejo por los pelos. Esa misma
noche, el minstrel show sali6 de aquel pueblo sin mirar atras y sin intencion de volver
nunca mas.



En otro libro, éste de Angela Y. Davis, titulado Blues Legacies and Black Feminism:
Gertrude "Ma" Rainey, Bessie Smith and Billie Holiday, se da cuenta de la valentia de
otra figura fundamental del blues de los primeros anos: Bessie Smith. En el libro se
narra como una noche de julio de 1927, durante un concierto que Smith estaba dando en
una carpa instalada a las afueras de un pueblo surefio, unos encapuchados del Klan
entraron en el recinto con la intencion de boicotear el concierto echando abajo la
estructura que sostenia la carpa.

Lejos de amedrentarse, Smith les increp6 desde el escenario, con una mano en la cadera
y la otra agitando un amenazador pufio hacia los encapuchados: “;Qué cofio creéis que
estais haciendo? Bajaré¢ a la maldita carpa si es necesario. jRecogeos las sabanas y salid
corriendo!” (What the fuck you think you're doin’. I'll get the whole damn tent out there
if I have to. You pick up them sheets and run!). Abochornados y, quizés, asustados los
valientes miembros de KKK giraron sobre sus talones y desaparecieron, mientras Smith
marcaba los compases para seguir con el show, como si enfrentarse con matones
blancos fuese lo mas comun en su dia a dia.

La actitud de Bessie Smith, temeraria y heroica a partes iguales, no era ni habitual ni
recomendable: todos los negros del Mississippi sabian que en una discusion con un
hombre blanco, agachar la cabeza y humillarse eran la unica alternativa que podia
salvarles la vida, y que encontrarse con un grupo de hombres blancos en un camino al
anochecer podia ser una sentencia de muerte, simplemente por el hecho de estar en el
lugar equivocado.

La misma Smith cantaba una de esas canciones con letra oculta, en la que se presenta
en un suefio como una persona en la mas absoluta soledad, rodeada de demonios por
todos los lados, que le agarran de las manos y le clavan horcas (forks); demonios con los
ojos inyectados en sangre (eyelash dripping blood) que la persiguian:

Blue Spirit Blues, de Bessie Smith (1929)

Had a dream last night : That I was dead
Had a dream last night : That I was dead
Evil spirits : All around my bed

The devil came : And grabbed my hand
The devil came : And grabbed my hand
Took me way down : To that red hot land

Mean blues spirits : Stuck their forks in me
Mean blues spirits : Stuck their forks in me

Made me moan : And groan in misery

Fairies and dragons : Spitting out blue flames
Fairies and dragons : Spitting out blue flames
Showing their teeth : For they was glad I came

Demons with their eyelash : Dripping blood
Demons with their eyelash : Dripping blood
Dragging sinners : To their brimstone flood



"This is hell", I cried : Cried with all my might
"This is hell", I cried : Cried with all my might
Oh, my soul : I can't bear the sight

Started running : 'Cause it is my cup
Started running : 'Cause it is my cup
Run so fast : Till someone woke me up

Este mensaje estaba grabado en el alma de los negros a fuerza de ver los arboles de los
caminos llenos de cuerpos colgados. La siguiente es una postal que se envio en 1908 a
los habitantes negros de Texas, con intencion de amedrentarles.

La foto muestra 9 cuerpos colgados de un arbol: posiblemente se trate de Jerry Evans,
William Johnson, William Manuel, "Rabbit Bill"! McCoy, Moisés Spellman,
FrankWilliams, Cleveland Williams y otros dos linchados no identificados. El arbol
donde estan colgados es un dogwood tree (un cornejo, en castellano), arbol iconico del
Sur de los Estados Unidos, simbolo del renacer y florecer de la nacion y protagonista de
varios poemas simbolicos. En este caso, el poema, por llamarlo de alguna manera, es
una advertencia a aquellos negros que osen dudar de la supremacia blanca:

SCENE IN SABINE COUNTY. TEXAS, JUNE 15, 1903.

The Dogwood Tree.

This is only the branch of the Dogwood tree;
An emblem of \’;'lﬂiT%hSUP!;R ACY. 1
A lesson taught in the Pioneer's schoo
That L?l?:‘?u & land of WHITE MAN’'S RULE.
The Red Man once in an early ¥
Was told by the Whites to mend his way.

The negro, now, by eternal grace,
Must learn to stay in the negro’s place.
In the Sunny South, the Land of the Free,
| Let the WHITE SUPREME forever be.
Let this a warning to all negroes be, -
l. Or they'll suffer the fate of the DOGWOOD TREE.

Cepyrighted — Pub. by Harkrider Drug Co., Center, Tex.

fig.6 “U.S. Postcard,” 1908



Los racistas se encargaban de recordarlo permanentemente a las entradas de sus pueblos
con letreros que decian: Nigger, dont let the sun set on you (“Negrata, no dejes que el
sol se ponga sobre ti”’). Una advertencia a los negros vagabundos y musicos ambulantes
que, de hallarse en la calle a la puesta de sol, esto significaria una sentencia de muerte

automatica.

En la siguiente nota de prensa aparecida en el
periodico afroamericano Chicago Defender
en 1922, con el titulo Don t let the sun set on
you here, understand?, se cuenta coémo,
después de la paliza sufrida en Miami,
Florida, por los miembros de la Paul
Howard’s Orchestra, se estaban
intensificando las agresiones a musicos
negros (Race musicians).

En concreto, se da parte de la agresion
sufrida en Norman, Oklahoma, por otra
orquesta de musicos negros que iban a tocar
en la Universidad de Oklahoma y fueron
recibidos a pedradas y ladrillazos, teniendo
que se ser escoltados por algunos alumnos
hasta la estacion de tren, donde volvieron a
su pueblo de origen, Fort Worth, Texas.

Estos simpaticos pueblos surefios donde se
intentaba por medios violentos evitar que
personas no Dblancas (negros, hispanos,
asiaticos) pudiesen hacer noche, buscar
trabajo o, simplemente, estar de paso,
recibian el nombre de sundown towns
(pueblos de la puesta de sol).

JON' LET THE SUN SET
ON YOU HERE, UNDERSTAND?

Norman, Okla, Feb. 10.—Agitation
involving Race musicions has become
quite widespread sinci: the beating
up of Howard's orchestran in Miami,
I"la., some weeks ngn. The latost in-
gtance of intimidation occurred in
this city.

An orchestra composed of Rice
men had becn sent for to comd from

Fort Worth, Texas, to play at a
dance given for students of the Uni-
versity of Oklahoema. \When it was
discovered that the mucicinng were
in town a frec-for-all fight wal only
narrowly averted, ke many South-
ern Lowns there is a disposition here
1o make this a lily-white community
and keep ont from it certain cjtizens
of the republin,

Thus,. goon after the dance started
a mob gathered outside the hall and
began throwing stones and bricks
through the windows. -An- imvesti-
gation revealed the cause or motive
for the mob action. Calls were im-
mediay, "~ made for the police. who
eame 1N ime to save the musicians
from further mistreatment. Heveral
seare students surrounded the or-
chestra and escorted it to an inter-
urban station, where it entraimed for
Fort Worth.

SrTon :
(<3
MOVINLL

Paul Hward's Orchestra




Las precauciones que debian tomar los musicos errantes se plasman en algunas de las
canciones de la época, como la famosa Cross Road Blues de Robert Johnson, en la que
se explica el miedo que sufrian los musicos cuando el sol se ponia (risin' sun goin'
down) y se encontraban en medio de ninguna parte.

Johnson se lamenta, pues esta haciendo auto-stop (tried to flag a ride) y todo el mundo
pasa de largo como si no le conociesen (Didn't nobody seem to know me, babe,
everybody pass me by) y que solo le queda postrarse de rodillas (fell down on my knees)
y rogar al sefor que tenga piedad de ¢l (Asked the Lord above "Have mercy, now save
poor Bob, if you please"):

Cross Road Blues, de Robert Johnson (1936)

I went to the crossroad, fell down on my knees
I went to the crossroad, fell down on my knees
Asked the Lord above "Have mercy, now save poor Bob, if you please"

Yeoo, standin' at the crossroad, tried to flag a ride
Qoo eeee, 1 tried to flag a ride
Didn't nobody seem to know me, babe, everybody pass me by

Standin' at the crossroad, baby, risin' sun goin' down
Standin' at the crossroad, baby, eee, eee, risin' sun goin' down
1 believe to my soul, now, poor Bob is sinkin' down

You can run, you can run, tell my friend Willie Brown
You can run, you can run, tell my friend Willie Brown
That I got the crossroad blues this mornin', Lord, babe, I'm sinkin' down

And I went to the crossroad, mama, I looked east and west
I went to the crossroad, baby, I looked east and west
Lord, I didn't have no sweet woman, ooh well, babe, in my distress

Esta vision de la cancion de Robert Johnson se desarrolla en el libro Trouble in Mind:
Black Southerners in the Age of Jim Crow del historiador del pueblo afro-americano y
ganador del Pulitzer, Leon F. Litwack.

Segun otro libro, este de Karlos Hill, con titulo Resisting lynching: Black grassroots
responses to lynching in the Mississippi and Arkansas Deltas, 1882—1938, la infancia de
Robert Johnson también se vio turbada por un linchamiento:

Segun parece, el padrastro de Johnson, Charles Dodds, que era un fabricante de
muebles de una cierta fama y prosperidad para ser negro, se granjed la enemistad de
algunos blancos envidiosos. En 1911 una muchedumbre intent6 capturarle para colgarle
de un poste. Dodds escapd de milagro y huyé a Memphis, donde afios mas tarde se
reencontré con su familia. La leyenda que se contaba en el entorno familiar acerca de
como logro escapar indicaba que lo hizo disfrazado de mujer. Y los motivos reales del
intento de linchamiento, segin la Robert Johnson Blues Foundation, seria un lio de
faldas entre Dodds, un comerciante italizano de Hazlehurst y una mujer...



También se ha querido ver este miedo a ser linchado en la cancion Hellhoud on My
Trail, segiin se cuenta en el libro Seems Like Murder Here.

Frases como [ gotta keep movin (“tengo que seguir moviéndome”), theres a hellhound
on my trail (“hay un perro del infierno en mi camino”) harian referencia a esta
necesidad del musico vagabundo de no parar nunca demasiado tiempo en lugares
hostiles para no encontrarse con un grupo de hombres blancos deseosos de un poco de
diversion (cual hellhounds):

Hellhound on My Trail, de Robert Johnson (1937)

1 gotta keep movin : I gotta keep movin

Blues fallin down like hail : Blues fallin down like hail

Umm mmmm mmm mmmmmm

Blues fallin down like hail : Blues fallin down like hail

And the days keeps on worryin me : theres a hellhound on my trail
hellhound on my trail : hellhound on my trail

El nombre de este libro ya mencionado en un par de ocasiones a lo largo del articulo
(Seems Like Murder Here) procede de un verso de una cancion de Charley Patton,
Down The Dirt Road Blues, en la que nuevamente se da cuenta del peligro que supone
para un negro vagar solitario por los caminos y detenerse en algunas regiones (I been to
the Nation®, oh Lord, but I couldn't stay there), pues parece que haya todos los dias un
asesinato alli (Every day seem like murder here):

Down The Dirt Road Blues, de Charley Patton (1929)

I'm goin' away, to a world unknown
I'm goin' away, to a world unknown
I'm worried now, but I won't be worried long

My rider got somethin', she's tryin'a keep it hid
My rider got somethin', she's tryin'a keep it hid
Lord, I got somethin' to find that somethin' with

1 feel like choppin', chips flyin' everywhere

1 feel like choppin’, chips flyin' everywhere

1 been to the Nation, oh Lord, but I couldn't stay
there

Some people say them oversea blues ain't bad
(spoken: Why, of course they are)

Some people say them oversea blues ain't bad
(spoken: What was a-matter with 'em?!)

It must not a-been them oversea blues I had

8 the Nation: Término que se utilizaba en el siglo XIX para referirse a la Nacion India, es decir, al
territorio Indio que se extendia por lo que ahora es el estado de Oklahoma. Hay que recordar que siempre
se ha especulado con mezcolanza de sangre negra e india de Charley Patton.



Every day seem like murder here
(spoken: My God, I'm no sheriff)
Every day seem like murder here
I'm gonna leave tomorrow, I know you don't bid my care

Can't go down any dirt road by myself

Can't go down any dirt road by myself
(spoken: My Lord, who ya gonna carry?)

I don't carry my, gonna carry me someone else

La huida constante se refleja en el primer parrafo, en el que Patton canta que va a
marcharse rumbo a un mundo desconocido, que hasta ahora estaba preocupado, pero
nunca mas iba a volver a estarlo (I'm goin' away, to a world unknown : I'm worried now,
but I won't be worried long).

Se trata de una idea recurrente en aquellos afios: Skip James vuelve a cantar en 1931
algo similar: me voy, me voy, no volveré aqui nunca mas, si voy a Louisiana, nena,
seguro que me colgaran (I'm going I'm going : coming here no more : If I go to
Louisiana mama : Lord Lord they'll hang me sure):

If You Haven't Got Any Hay Get on Down the Road, de SKkip James (1931)

If you haven't any hay : get on down the road

Get your habit in your hand mama : Lord Lord get on down the road
I'm going I'm going : coming here no more

If I go to Louisiana mama : Lord Lord they'll hang me sure

If you haven't any hay : get on down the road

I'm going I'm going : coming back no more

Hitch up my buggy : saddle up my black mare

You'll find me riding : mama Lord Lord in this world somewhere

La persecucion y la huida formaban parte de esa espiral violenta, al igual que el crimen
y el castigo, la soga y el arbol. ;Quiénes son verdaderamente los despreciables
monstruos que manchan todo lo que hay de bueno en el hombre? ;Los criminales, sus
jueces, sus verdugos...?

B.B. King, que también fue testigo cuando era nifio, en Lexington, Mississippi, del
linchamiento y castraciéon de un muchacho negro que o0s6 aullar como un lobo al paso
de una mujer blanca, dejo la siguiente sentencia que define perfectamente el sentimiento
de los habitantes del Sur y que de paso, define el hlues como pocas veces se ha hecho:

If you live under that system for so long, then it dont bother you openly, but mentally,
way back in your mind it bugs you... Later on you sometime will think about this and
you wonder why, so that’s where your blues come in, you really bluesy then, y%see,
because you hurt deep down, believe me, I've lived through it, [ know. I'm still trying to
say what the blues means to me. So I sing about it.”

? “Cuando vives toda tu vida bajo este sistema, no te preocupa en exceso, pero mentalmente te va
machacando... Més tarde, cuando piensas en ello y te preguntas por qué, es entonces cuando el blues entra
en tu vida y te hiere, créeme, yo lo he vivido. Y todavia estoy tratando de explicar qué significa para mi el
blues. Por eso canto sobre ello ...”



